LOGINفي الثالثة فجرًا، كنا جميعًا في الحمّام.كان القصر قد احترق نصفه، لكنّ الجناح بقي، والحمّام بجداره الرخاميّ الذي لم تمسّه النار. اصطففنا حول المرآة الكبيرة: أنا وسيرين وسامي وفادي، وهشام الذي أُفرج عنه بإذنٍ مؤقّتٍ بكفالةٍ جديدة بلا شروط من أحدٍ إلّا سميرة، التي وقفت عند الباب تحرس الممرّ. كانت رائحة الحريق ما تزال تعلق بالجدران، وكان الظلام يقطّعه ضوء مصباحٍ واحد يهتزّ في يد منى.لم يتكلّم أحدٌ كثيرًا. كنتُ أنظر إلى وجوههم واحدًا واحدًا كأنني أحفظها: سامي الذي أعادني إلى نفسي، وفادي الذي عاد من الموت، وسيرين التي أخذت جسدي وأعطتني شجاعتي، وهشام الذي لا أعرف إن كنتُ سأراه مرةً أخرى. وسميرة عند الباب تمسح دموعها بطرف وشاحها وتتظاهر أنها تبحث عن شيء.أخرج سامي المفتاحين. وضعهما على الرخام جنبًا إلى جنب، «القفل» و«الأخ»، فانفتحت العينان المنقوشتان على رأسيهما في وقتٍ واحد.— ليكن، — همس.أمسكتُ يد سيرين الشاحبة، وهي في جسدي المنهك. نظرتُ في عينيها، وقلنا معًا:— لا.دوّى الأرض.انفتح الجدار كما انفتحت الأرض في المرة الأولى، لكنّ الرواق الذي ظهر لم يكن مظلمًا. كان مضاءً بألف مصباح، وفي نه
كان لا بدّ أن يسبق الفجرَ يومٌ طويل.قبل أن نخوض الغرفة الأخرى، أصرّ فادي على شيءٍ واحد: «لا يجوز أن نُنهي هذا في الظلام. يجب أن يعرف الناس». وكان معه حقّ. فلو عدنا كما جئنا لظلّت سيرين قاتلةً في عيون القانون، ولظلّ هشام لصًّا، ولما عرف أحدٌ شيئًا عن مئات الأجساد المسروقة. لذلك قضينا ما تبقّى من الليل نرتّب الأوراق ونحضّر الشهود، ونراجع الدفاتر صفحةً صفحة، حتى جفّت أعيننا.وتقرّر أن نؤجّل ما كنا نخطّط له من فتح الباب يومًا كاملًا. تحدّث فادي في الهاتف مع محامٍ صديقٍ له، وأخبره بأنّ لديه من الأدلّة ما يكفي لهدم نصف المدينة، فصمت المحامي طويلًا ثم قال إنه سيحضر قبل الفجر بأوراقه كلّها. أمّا أنا فلم أنم. جلستُ أقرأ في الدفاتر أسماء الناس الذين سُرقت حياتهم، وأتساءل كيف يمكن لقاعةٍ في مدينةٍ مزدحمة أن تتّسع لكل هذا الوجع.وهكذا دخلتُ قاعة المحكمة صباح اليوم التالي بوجه سيرين المنصوري، بفستانٍ أسود وسلسلةٍ ذهبيّة، وقلتُ لنفسي إنّ هذا آخر ما سأرتديه من هذه المرأة.كانت القاعة مزدحمة. الصحافة والمحامون وأقارب الضحايا، وهالة في الصف الأول بوشاحها الأسود، تعصر منديلًا في يدها. وعلى المنصّة جلس
كانت الخطّة بسيطةً حدّ الجنون.اجتمعنا في بيت رأس الحكمة، كلنا: أنا وسامي وسيرين وفادي في جسد عفاف وهشام بذراعيه المضمّدتين وسميرة ومنى. كانت وجوهنا تحت ضوء المصباح الزيتيّ تبدو كوجوه مَن يتناولون عشاءهم الأخير، متعبةً وصادقةً على نحوٍ غريب. جلسنا حول طاولة المطبخ الخشبيّة الكبيرة، والمفتاحان أمامنا، مفتاح «القفل» الذي استعدتُه من خزانتي في القصر، والأخ الذي أخذه هشام ثم أعاده.— الليلة، — قال سامي. — في الثالثة فجرًا، في غرفة الحمّام حيث المدخل. سنفتح الباب، وتقول ريم وسيرين «لا» معًا، وأدير أنا المفتاحين.— وماذا يحدث؟ — سألت منى.— يعود كلٌّ إلى جسده. وكل من سُرق جسده، في أيّ مكان من العالم.— وكيف نعرف أنهم سيعودون جميعًا؟ — سألت سميرة بصوتٍ مرتجف.— لأنّ كل اسمٍ في الدفاتر هو بابٌ في الغرفة الأخرى، — قال فادي. — وحين يُدار المفتاحان مع «لا» الصادقة، تنفتح الأبواب كلها دفعةً واحدة. كنتُ أراها في أحلامي طوال سنواتي في الجسد الغريب: ممرٌّ طويل، وأبوابٌ لا تنتهي، وأنفاسٌ خلفها.— وعدنان؟صمت الجميع. كان هذا السؤال الذي لا يريد أحدٌ أن يجيب عنه. سمعتُ ريحًا تدخل من شقٍّ في النافذة وتح
أغلق سامي الباب وأسند ظهره إليه كأنه حارسٌ على مقبرة.جلس فادي في السرير ببطء، وكان صوت عظام الجسد العجوز يصرّ تحته. حدّق بكفّيه المجعّدتين كمن يراهما لأول مرة منذ زمنٍ بعيد، وحرّك أصابعه ببطء كأنه يتأكّد أنها تطيعه. ثم رفع رأسه، وفي عينيه نبرةُ من اعتاد أن يتكلّم بالأرقام والوثائق، لا بالأرواح.— اسمعي، يا ريم. سأقول لكِ ما لم أقله لأحد، وإن حدث لي شيء فاحفظيه.— كلّي آذان صاغية.— منذ ثلاث سنوات اكتشفتُ ما كان يفعله هشام. ظننتُه رأس الأفعى، لكنني حين تتبّعتُ المال وصلتُ إلى عدنان. هشام لم يكن إلا خادمًا وجد المفتاح، وصار يبيع الأجساد لحسابه. أما عدنان... — ابتلع ريقه. — عدنان ليس رجلًا في السبعين.— ماذا تقصد؟— هو روحٌ عمرها خمسمئة عام. يقفز من جسدٍ إلى جسد كلما ذبل الجسد الذي يحمله. وكلّ مفاتيح الجمعية صُنعت له، ليستمرّ. وحين ضعف جسده الأخير، بدأ يبحث عن قفلٍ جديد: جسدٍ شابّ من دم صنّاع الأقفال، يستطيع أن يحتمل روحه وحدها.— كيف عرفتَ كل هذا؟— كنتُ أراجع حسابات الجمعية، فلاحظتُ أنّ مبالغ ضخمة تخرج إلى حسابٍ لا يملكه أحد، وأنّ المستفيدين يختفون بعد زيارة الدار بأيامٍ ثم يظهرون بأس
أمضينا الأيام التالية في حالةٍ بين اليقظة والنوم، كأنّ العالم صار طبقاتٍ رقيقة من الدخان لا نعرف أيّها حقيقيّ.اختبأنا في شقّةٍ صغيرة يملكها سامي في أطراف المدينة، لا يعرف عنوانها أحدٌ إلا منى التي كانت تزورنا ليلًا بأكياس الخبز والدواء. كنتُ أحاول أن أنام فلا أستطيع، وأقف عند النافذة أراقب الشارع كأنني أتوقّع أن يظهر عدنان من بين السيارات. وفي الصباح كنتُ أنظر إلى المرآة فأرى وجه سيرين المتعب، وأتساءل كم من الوقت بقي لنا قبل أن ينهار كلّ شيء.في إحدى تلك الليالي سألني سامي وهو يعدّ لي الشاي: «ماذا ستفعلين حين ينتهي كلّ هذا؟». ضحكتُ وقلتُ إنني لم أفكّر. ففاجأني بقوله: «أنا أفكّر كل يوم. أريد أن أراكِ تأكلين خبزًا ساخنًا بالسمن وأنتِ تضحكين». دمعت عيناي، فتظاهرتُ بأنّ بخار الشاي هو السبب.أنقذنا سميرة وهشام وسامي من القصر المحترق، وتركنا الإطفائيّين يعالجون ما تبقّى منه. نُقل هشام إلى المستشفى بحروقٍ في ذراعيه، وبقي رجال الشرطة عند بابه. أما أنا فتسلّلتُ مع سامي في الليلة الثالثة، ومعنا الحقيبة الجلديّة التي أنقذتها سميرة. كانت رائحة الدخان ما تزال عالقةً بشعري، وكلما أغمضتُ عينيّ رأيت
حين وصلنا إلى القصر كانت السماء قد ابيضّت قليلًا، وكان الدخان يتصاعد من نوافذ الطابق العلويّ في أعمدةٍ رماديّة تتلوّى كأفاعٍ تبحث عن مخرج.لم يكن هناك حرّاس. ولا كاميرات. فقط البوّابة الحديديّة مفتوحة على اتّساعها، وألسنة لهبٍ صغيرة ترقص خلف الزجاج، ورائحة خشبٍ محترق تلسع الأنف من بعيد.— أحدهم أشعل النار قبلنا، — قال سامي. وأخرج من جيبه منديلًا بلّله بزجاجة الماء، وناولني نصفه.مشينا بين أشجار النخيل التي كانت يومًا ظلّ حديقتي الصغيرة، فبدت لي الآن هياكل سوداء تحرس الخراب. تذكّرتُ أول ليلةٍ دخلتُ فيها هذا القصر بجسدٍ غريب، وكيف ظننتُ أن أسوأ ما فيه هو الفخامة. لم أكن أعرف أنّ الفخامة مجرّد غلافٍ ناعم لقفصٍ حديديّ.دخلنا من الباب الخلفيّ. كان المطبخ فارغًا، وقدورٌ نحاسيّة تتدلّى من الجدران وتعكس وهج النار البعيد، والدخان يتكاثف في الممرّ المؤدّي إلى السلّم الرخاميّ. وسمعتُ من بعيدٍ صوت سميرة تنادي بصوتٍ مبحوح: «سيدتي! السيدة سيرين!».التفتُّ إلى سامي فرأيتُه يحدّق في المطبخ، كأنه يتخيّل أمّه وهي تدير الأقفال في الدكان القديم. لم أقل شيئًا. كنتُ أعرف أنّ الحريق يوقظ في كلّ منّا ناره ال







