LOGINالكتابة الفصل 106— الطريق الذي اختارته نور في صباح اليوم التالي، وقفت نور أمام مبنى الإدارة وهي تمسك الملف بكلتا يديها. كانت الأوراق مرتبة أمامها. بطاقتها. عقد المكان. المستندات التي أعطاها لها كريم. وكل ورقة استطاعت أن تجمعها خلال الساعات الماضية. لكن رغم ذلك، كانت تشعر أن الملف أثقل مما ينبغي. قال كريم بجوارها: "إنتِ كويسة؟" نظرت إليه. "أيوه." "بتكذبي." ابتسمت رغم توترها. "مش بكذب." "يبقى إنتِ متوترة." تنهدت. "آه." "طبيعي." نظرت إلى المبنى. "أنا مش خايفة من الورق." "أمال؟" "خايفة إن حاجة صغيرة تبوظ كل اللي عملته." سكت كريم لحظة. ثم قال: "لو حصلت مشكلة، هنصلحها." "ولو ما اتصلحتش؟" "هنشوف حل تاني." "ولو الحل التاني ما نفعش؟" ابتسم. "هتفضلي تسأليني لو حصل ولو حصل لحد إمتى؟" ضحكت. "مش عارفة." "لحد ما تدخلي." نظرت إليه. "إنت عايز تخلص مني؟" "أنا عايزك تدخلي وتخلصي الورق." ضحكت مرة أخرى. وكانت الضحكة كافية لتخفف شيئًا من التوتر. دخلت نور. استغرقت الإجراءات ساعات أطول مما توقعت. ورقة ناقصة. توقيع. نسخة أ
الفصل 105 — أول اختبارلم يكن أول يوم في المحل كما تخيلت نور.كانت تظن أن أصعب شيء سيكون لحظة فتح الباب، وأنها ستقف خلف الطاولة وقلبها يخفق بشدة، منتظرة أول شخص يدخل.لكنها اكتشفت بعد ساعات قليلة أن البداية الحقيقية لا تكون عند فتح الباب.البداية تكون عندما تدرك أن المكان أصبح مسؤوليتك.منذ الصباح، كانت نور تتحرك في كل اتجاه.ترتب الأشياء فوق الرفوف، تعيد ترتيبها، ثم تقف في المنتصف وتكتشف أنها لا تحب الترتيب، فتبدأ من جديد.أما كريم، فكان يقف عند الباب يراقبها بصمت.قالت وهي تحمل صندوقًا:"بص كده، أحط ده هنا ولا هنا؟"نظر كريم إلى المكانين."أنا شايف إنك لو فضلتي تسأليني كل خمس دقايق، المحل هيقفل قبل ما يفتح."رفعت حاجبها."يعني إيه؟""يعني المكان مكانك. اختاري."نظرت إلى الصندوق.ثم وضعت الأشياء في المكان الذي كانت تفكر فيه منذ البداية."خلاص."ابتسم."شايفة؟""شايفة إيه؟""إنك كنتِ عارفة من الأول.""كنت باختبرك."ضحك."أكيد."ابتسمت نور، ثم عادت لترتيب المكان.كانت تحاول أن تبدو واثقة.لكن كريم كان يعرفها بما يكفي ليلاحظ أنها كلما توترت بدأت تتحدث أكثر.وبالفعل، لم تتوقف منذ أن دخلت
الفصل ١٠٤— ما تبقّى من الحكايةاستيقظت نور في اليوم التالي قبل أن يرن المنبه.فتحت عينيها ببطء، وبقيت مستلقية للحظات وهي تحدق في السقف.كان هناك شيء مختلف.شيء لم تستطع تحديده في البداية.ثم أدركت.لم تكن تشعر بالخوف.مدت يدها إلى الهاتف الموضوع بجوارها، نظرت إلى الشاشة، ثم ابتسمت عندما وجدت رسالة من كريم."صباح الخير... متنسيش إن عندك أول يوم شغل."ضحكت بصوت خافت.كتبت:"أنا صاحبة المكان، يعني ممكن أتأخر."جاء الرد سريعًا:"صاحبة المكان ممكن تتأخر، بس أنا جاي قبلها."هزت رأسها وهي تبتسم.كان من الغريب أن تصبح الرسائل العادية مهمة إلى هذا الحد.لا تحذير.لا طلب نجدة.لا أخبار سيئة.مجرد شخص يقول لها صباح الخير.ارتدت ملابسها ونزلت إلى المطبخ.وجدت مريم تعد الإفطار، بينما كان عمر يجلس إلى الطاولة ويقرأ الجريدة.رفع عينيه إليها."صباح الخير.""صباح النور."قالت مريم:"فطرتي؟""لسه.""اقعدي."جلست نور.نظر إليها عمر للحظات، ثم قال:"متحمسة؟""للشغل؟""آه."ابتسمت."خايفة أكتر."ضحك."ده طبيعي."قالت مريم وهي تضع الطعام أمامها:"الخوف مش معناه إنك ترجعي."رفعت نور عينيها إليها."عارفة."ث
الفصل 103— حين يصبح الغد اختيارًامرّت الأيام التالية بهدوء غريب.ليس الهدوء الذي يأتي بعد انتهاء العاصفة مباشرة، حين يكون الجميع ما زالوا ينتظرون ضربة أخرى، وإنما هدوء مختلف... هدوء يشبه أن يفتح الإنسان عينيه في الصباح، فلا يبحث عن الخطر أولًا.كانت نور تستيقظ كل يوم وتظل لثوانٍ تحدّق في سقف غرفتها.تنتظر.لا تعرف ماذا تنتظر تحديدًا.ربما صوت إنذار.ربما مكالمة تخبرها أن شيئًا حدث.ربما ذلك الإحساس القديم الذي كان يجعلها تشعر أن هناك شيئًا يراقبها حتى وهي وحدها.لكن شيئًا لم يكن يحدث.كانت الشمس تدخل من النافذة.وصوت مريم يأتي من المطبخ.وأحيانًا كانت تسمع عمر يتحدث في الهاتف بصوته المرتفع المعتاد.وفي بعض الصباحات كان يصلها صوت ضحكة كريم من الخارج.عندها كانت تبتسم.وتتذكر أنها أصبحت حرة فعلًا.في ذلك الصباح، جلست نور أمام المرآة وربطت شعرها، ثم نظرت إلى انعكاس وجهها طويلًا.لم تعد ترى الفتاة التي كانت تنظر إلى نفسها وكأنها تحاول اكتشاف من تكون.كانت ما زالت تحمل آثار ما حدث بداخلها، نعم.لكنها لم تعد تخاف منها.طرقت مريم الباب بخفة."صحيتي؟""أيوه يا ماما."دخلت مريم وهي تحمل كوبين
الفصل المائة واثنان: أشياء لم تُقلمرّت عدة أيام أخرى.كانت الحياة قد بدأت تستعيد شكلها الطبيعي، لكن نور كانت تكتشف أن العودة إلى الحياة الطبيعية ليست سهلة كما كانت تتخيل.فهي قضت سنوات طويلة وهي تستعد للهروب، ثم سنوات أخرى تبحث عن الحقيقة، حتى أصبح الخوف جزءًا من يومها.والآن...لم يعد هناك شيء تهرب منه.وهذا بالضبط ما كان يخيفها أحيانًا.في صباح هادئ، جلست نور أمام النافذة، وبين يديها دفتر قديم.كان الدفتر الذي وجدته بين أشياء مريم.فتحته للمرة الأولى منذ أيام.لم تكن الصفحات تحتوي على أسرار جديدة.بل كانت مجرد ملاحظات كتبتها مريم خلال السنوات التي قضتها بعيدًا عن ابنتها.صفحات عن نور.عن طفولتها.عن أول مرة مشت فيها.عن أول كلمة قالتها.عن اليوم الذي اضطرت فيه مريم إلى تركها.توقفت نور عند صفحة معينة.كان التاريخ قديمًا.وتحت التاريخ كتبت مريم:"اليوم رأيتها من بعيد. كبرت كثيرًا. لم أستطع الاقتراب منها. كانت تضحك، وكنت أبكي. تمنيت لو تعرف أنني كنت هناك."وضعت نور يدها على الصفحة.وشعرت بشيء ينكسر داخلها.لم تكن أمها غائبة لأنها لم تحبها.كانت غائبة لأنها أحبّتها بطريقة مؤلمة.دخلت
الفصل المائة وواحد: بداية الحياهمرّت أسابيع منذ ليلة المستشفى.أسابيع بدت لنور أطول من السنوات الخمس والعشرين التي سبقتها، ليس لأنها كانت مليئة بالخوف هذه المرة، بل لأن الهدوء نفسه كان شيئًا جديدًا عليها.في البداية، كانت تستيقظ من نومها على صوت أي حركة في الخارج.تفتح عينيها فجأة.تستمع.ثم تتذكر أن لا أحد يطاردها.لا أجهزة تنتظرها.لا رجال يراقبون المنزل.لا ملفات سرية تحمل اسمها.فتعود للنوم.وفي كل مرة كانت تبتسم قبل أن تغلق عينيها.أما مريم، فكانت تحاول تعويض كل السنوات التي ضاعت.كانت تستيقظ مبكرًا لتعد الإفطار لنور، رغم أن نور كانت تخبرها دائمًا أنها تستطيع إعداد الطعام بنفسها.لكن مريم كانت ترد:— سيبيني أعمل حاجة كنت محرومة منها.وكانت نور تسكت.لأنها تعرف أن مريم لا تطبخ فقط.كانت تحاول أن تعيش تفاصيل الأمومة التي حُرمت منها.وفي صباح هادئ، دخلت نور المطبخ فوجدت مريم تقف أمام الموقد.قالت:— صباح الخير يا ماما.التفتت مريم وابتسمت.— صباح النور.— محتاجة مساعدة؟— لا.ثم نظرت إليها.— اقعدي.جلست نور.وضعت مريم طبقًا أمامها.— كلي.نظرت نور إلى الطعام ثم إليها.— إنتِ لسه ب
الكتابةالفصل السابع عشر: خلف باب المرحلة الأولىظل كريم مختبئًا خلف الصناديق الخشبية القديمة، محاولًا السيطرة على أنفاسه المتسارعة.كان الضوء القادم من المصباح اليدوي يتحرك ببطء داخل القبو، كأنه يبحث عن شيء محدد يعرف مكانه مسبقًا.أما الرجل الغامض، فلم يبدُ وكأنه جاء للبحث عن كريم.بل كان تركيزه ب
الفصل التاسع: أبواب لم تُفتح بعدوقف كريم أمام المخزن الصغير خلف مبنى مركز المنارة، ويده ما تزال معلقة فوق المقبض.لكن صوت السيارة التي دخلت من البوابة الرئيسية جعله يتراجع خطوة إلى الخلف.كانت سيارة سوداء لامعة، بدت غريبة وسط هذا المكان القديم الهادئ.توقفت على مسافة ليست بعيدة.وانفتح بابها.شعر
الفصل الثامن: الأرشيف القديملم يستطع كريم إبعاد الورقة عن ذهنه طوال طريق عودته.كانت مطوية داخل جيبه، لكنه كان يشعر بوجودها وكأنها بين يديه طوال الوقت."إذا عرفت من هو سامح... ستعرف لماذا اختفت نور."جملة قصيرة، لكنها كانت كافية لتغيير اتجاه بحثه بالكامل.حتى تلك اللحظة، كان يظن أن هدفه هو العثور
...لم يكن يوسف.ولم يكن أي شخص رآه كريم من قبل.لكن ما أثار انتباهه أكثر من الرجل نفسه هو الطريقة التي كانت تنظر بها نور إلى الكاميرا.لم تكن الابتسامة الموجودة على وجهها تشبه الابتسامات التي رآها في بقية الصور.كانت تبدو مرتاحة.مطمئنة.وكأنها تقف بجوار شخص تثق به كثيرًا.قلب كريم الصورة ببطء.وكا







