Se connecter“اقعد… من هسه تبدأ حياتك الجديدة.”
آسر جلس ببطء على الكرسي، وعينه بعده على الباب اللي طلع منه أبوه. الغرفة رجعت هادئة، لدرجة إنه صار يسمع صوت الساعة القديمة المعلقة على الحايط. الرجل اللي قدامه فتح درج المكتب، طلع علبة سكائر، وشعل وحدة بدون استعجال. “اسمك آسر، صح؟” آسر هز راسه بخفة. الرجل أخذ نفس طويل من السكارة، وبعدين قال: “من اليوم، تسمع الكلام وتسوي المطلوب منك، وما تدخل نفسك بشي ما يخصك.” آسر ظل ساكت. “إذا التزمت، ترتاح. وإذا لا…” سكت لحظة وهو يطفي السكارة. “راح تتعب.” آسر بلع ريگه بصعوبة، لكنه حاول يثبت شكله. الباب انفتح فجأة، ودخل شاب يمكن بعمر العشرينات، لابس ملابس سوداء وملامحه حادة. “خالد، خذه فوق.” الرجل اللي اسمه خالد هز راسه: “تمام.” آسر وقف ببطء، وبعدها مشى ورا خالد خارج الغرفة. الممرات كانت طويلة وضيقة، وأصوات الرجال بكل مكان. بعضهم يضحك، وبعضهم يتعارك، وآخرين جالسين يدخنون بصمت. آسر كان يمشي وهو يحاول ما يبين خوفه. خالد فتح باب غرفة صغيرة بالطابق الثاني. “هنا تنام.” دخل آسر ببطء. الغرفة كانت ضيقة، بيها سرير قديم وخزانة مكسورة وشباك صغير يطل على الشارع. آسر لف نظره بالمكان بدون كلام. خالد كان واقف عند الباب: “ارتاح هسه. باچر تعرف شغلك.” آسر رفع عينه عليه بسرعة: “شنو الشغل أصلًا؟” خالد ابتسم ابتسامة خفيفة، مو واضحة إذا كانت سخرية أو شفقة. “كلنا دخلنا وسألنا نفس السؤال.” آسر ظل واقف بمكانه للحظات، ثم رجع نظره للغرفة الصغيرة. خالد كان على وشك يطلع، لكن آسر ناداه: "استنى." التفت خالد عليه. "راح أبقى هنا وحدي؟" خالد رفع حاجب باستغراب خفيف. "تريد أحد ينام وياك؟" آسر هز راسه بسرعة. "لا... بس أسأل." سكت خالد شوي، وبعدين قال: "راح تتعود." وأغلق الباب وراه. بمجرد ما انغلق الباب، حس آسر بثقل غريب نزل على صدره. لأول مرة من وفاة جدته، ما كان يعرف شنو راح يصير باچر. جلس على السرير القديم، وانحنى للأمام وهو يحدق بالأرض. قبل أسبوع واحد بس، كان يلعب كرة بالنهر مع أطفال القرية. قبل أسبوع واحد، كانت أكبر مشاكله إنه يخسر مباراة أو يرجع للبيت متأخر. أما هسه.. فهو بمكان ما يعرفه، بين ناس ما يعرفهم، وحياة ما اختارها بنفسه. رفع رأسه ببطء ونظر للشباك الصغير. أضواء المدينة كانت مختلفة عن قريته. أكثر ضجيجاً. وأقل رحمة. في صباح اليوم التالي، استيقظ آسر على صوت طرق قوي على الباب. فتح عينه بتعب. "قوم." كان صوت خالد. فتح الباب ودخل بدون انتظار. "انزل بسرعة." آسر وقف من السرير ومسح عينه. "وين؟" "أول مهمة." تجمد بمكانه للحظة. أول مهمة!!. الكلمة وحدها كانت كافية تخليه يحس بالتوتر. نزل ورا خالد للطابق الأرضي. هناك كان رائد واقف مع عدة رجال. أحدهم مد يده وسلم خالد ظرفاً سميكاً. خالد أخذه، ثم أعطاه لآسر. آسر ناظر الظرف باستغراب. "وصله لهذا العنوان." "بس؟ " " بس." آسر أخذ الظرف وهو يحاول يخفي ارتباكه. رائد كان يراقبه بصمت. أما خالد، فاكتفى بالإشارة نحو الباب. "يلا... خل نشوف إذا تكدر تنجز أول مهمة." آسر أخذ الظرف، لكنه ما تحرك. ناظر العنوان المكتوب عليه، وبعدين رجع نظره لخالد. "لمن هذا؟" "مو شغلك." "وشبيها الرسالة؟" "مو شغلك." "ليش ما تودوها بنفسكم؟" أحد الرجال اللي واقفين ضحك بخفة. أما خالد فتنهد وقال: "كثرة الأسئلة ما تفيدك هنا." لكن آسر ما سكت. "إذا ضعت بالطريق شسوي؟ وإذا سألني أحد شنو أجاوب؟ وإذا—" "آسر." قاطعه خالد. "خذ الظرف وروح." لكن فضول آسر كان أقوى. "هالمكان شنو أصلًا؟ وليش كلكم تشتغلون هنا؟ وليش—" قبل ما يكمل، ضربه أحد الرجال من خلفه على مؤخرة رأسه ضربة خفيفة لكنها موجعة. تراجع آسر خطوة وهو ماسك رأسه بصدمة. "اسكت شوية." ساد الصمت للحظات. آسر نظر للرجل بغضب، لكنه ما تكلم. رائد كان يراقب المشهد بصمت من البداية. وبعدها قال بهدوء: "خلوه يروح وحده." التفت خالد بسرعة. "وحده؟" "إي." أحد الرجال ابتسم بسخرية. "يمكن يتعلم ويقلل حجي." أخذوا منه مفتاح السيارة اللي كان خالد ناوي يعطيه إياه. ثم أعطوه ورقة العنوان فقط. آسر عقد حواجبه. "شلون أوصل؟" ما أحد جاوبه. "المكان بعيد؟ ما أحد جاوبه. "زين إذا—" "اطلع." خرج آسر من المبنى وهو بعده مو فاهم شنو قاعد يصير. وقف بالشارع للحظات وهو ينظر للعنوان المكتوب بيده. ما يعرف المنطقة. ما يعرف الشخص. وما يعرف ليش حاسين كأنهم متعمدين يرموه وحده. مع مرور الساعات، بدأ يفهم. المكان أبعد مما توقع. مشى بين شوارع ما يعرفها، وسأل عشرات الناس عن الطريق. مرات يضيع. ومرات يرجع من نفس المكان اللي مر بيه قبل ساعة. الشمس ارتفعت فوق راسه، وبعدها بدأت تميل للغروب. وقدماه بدأتا تؤلمانه. لكن ما كان عنده خيار غير يكمل. كل خطوة كان يمشيها، كان يفهم أكثر. هذوله الرجال ما كانوا يعاقبونه لأنه أخطأ. كانوا يعاقبونه لأنه سأل. وفي ذلك اليوم، بدأ آسر يتعلم أول درس حقيقي في حياته الجديدة: بعض الأماكن... كثرة الأسئلة فيها أخطر من الجهل نفسه. مع غروب الشمس، كان آسر بعده يمشي. الغبار عالق بملابسه، وقدماه تؤلمانه من كثرة الطريق، أما الظرف فكان ما زال ممسوكاً بيده كأنه الشي الوحيد اللي يربطه بالمكان اللي طلع منه. وقف للحظة عند طرف الشارع، وأخذ نفساً عميقاً. كان جائع. متعب. ومو فاهم ليش يعاملونه بهالطريقة. لكن للمرة الأولى، ما سأل أحد. نزل نظره للعنوان مرة أخيرة، ثم كمل طريقه بصمت. خلفه كانت طفولته تبتعد خطوة بعد خطوة. وأمامه... عالم ما يعرف عنه أي شيء. عالم ما يرحم الضعيف، ولا يجاوب على الأسئلة. للحظة، فكر آسر أن يرمي الظرف ويهرب. ما كان يعرف هذوله الناس. ولا كان يدين لهم بشيء. فلماذا يكمل؟ لكن قبل أن يغادر المبنى، كان أحد الرجال قد أمسكه من كتفه بقوة وقال: "اسمعني زين... إذا ما وصلت الرسالة ورجعت بدونها، راح تتمنى لو أنك ضعت بالطريق." ثم تركه ودفعه نحو الباب بقوه. آسر لم ينسَ النظرة المرعبه التي كانت بعيني الرجل. ولا الطريقة التي سكت بها الجميع بعد كلامه. كان صغيراً، لكنه لم يكن غبياً. فهم الرسالة. هذه ليست مهمة يستطيع رفضها. وليس لديه مكان آخر يذهب إليه. لهذا شد الظرف بيده، وأكمل طريقه. ليس لأنه أراد ذلك... بل لأنه أدرك أن الهروب قد يكون أسوأ من البقاء. الحقيقة أن الرسالة لم تكن مهمة بقدر ما كان آسر نفسه هو الاختبار. رائد لم يكن مهتماً بالظرف، ولا بالشخص الذي سينتظره في الطرف الآخر. كان مهتماً بشيء واحد فقط... هل سيعود آسر؟ في هذا المكان، لم يكن أحد يحصل على الثقة مجاناً. كل شخص مرّ من هنا اضطر أن يثبت نفسه أولاً. لهذا تركوه يمشي وحده. ليضيع. ليجوع. ليتعب. وليروا ماذا سيفعل عندما لا يجد أحداً يساعده. هل سيرمي الرسالة ويهرب؟ هل سيستسلم ويعود؟ أم سيكمل الطريق مهما كان صعباً؟ لم يكن آسر يعلم ذلك وهو يمشي في الشوارع حاملاً الظرف بيده. لكنه كان يخضع لأول اختبار حقيقي في حياته الجديدة. واختبار كهذا... كان أهم عند رائد من أي رسالة في العالم. شد الظرف بيده وكمل طريقه بصمت. كان يظن أن أصعب ما مرّ عليه هو فقدان جدته. لكنه لم يكن يعلم أن هذا مجرد بداية. وأن الخطوة التي أخذها في ذلك اليوم... كانت أول خطوة نحو حياة لن يعود منها كما كان أبداً.استيقظ آسر قبل أن يرن المنبه الصغير المعلق قرب الباب.فتح عينيه بهدوء.ثم جلس على السرير دون تردد.في السرير المقابل...كان ناصر ما يزال نائماً.غطاؤه نصف ساقط على الأرض.وشعره مبعثر في كل اتجاه.نظر إليه آسر لثوانٍ.ثم سحب الغطاء وأعاده فوقه قبل أن ينهض.ارتدى ملابسه بسرعة.وغسل وجهه بالماء البارد.ثم خرج من الغرفة بهدوء حتى لا يوقظه.---كان الطابق السفلي شبه فارغ.بعض الرجال فقط استيقظوا قبله.أما البقية...فما زالوا نائمين.توجه آسر مباشرة نحو لوحة المهام.قرأ الأوراق المعلقة بسرعة.ثم أخذ المهمة الخاصة به دون أن يسأل أحداً.في الماضي...كان يتأكد من الطريق مرتين.ويسأل عن العنوان.أما الآن...فقد أصبح يعرف أغلب الأماكن قبل أن يقرأ أسماءها.---دخل المطبخ.فتح الثلاجة.وأخرج بيضتين مسلوقتين وقطعة خبز وزجاجة حليب.جلس وحده على الطاولة.وأكل بصمت.بعد دقائق...دخل أحد الرجال وهو يتثاءب.نظر إلى آسر باستغراب."لهسه ما كبرت حتى تصير مسؤول عن الفطور قبلنا؟"رفع آسر نظره إليه.ثم قال بهدوء:"إذا تأخرت راح أتأخر على المهمة."ضحك الرجل وهو يفتح الثلاجة."إي صح... نسيت أنك صرت من جماعة الش
قبل أن يبدأ فصل جديد من حياة كليهما. _____ لم يكن ناصر يعرف إلى أين يأخذه عمه. منذ أن غادر بيت عمه صباحاً... وهو يسير معه بصمت. يحمل حقيبته القديمة بيديه. وينظر إلى الشوارع التي تمر أمامه. كل شيء كان يحدث بسرعة. سريعة أكثر مما يستطيع فهمه. قبل أيام فقط... كان ما يزال ينام في البيت الذي عاش فيه مع أمه وأبيه. أما الآن... فقد أصبح يسير خلف عمه. متجهاً إلى مكان لا يعرف عنه شيئاً. شدّ على حزام حقيبته قليلاً. وحاول منع نفسه من التفكير. لكنه فشل. عاد وجه أمه إلى ذاكرته. ثم صوت أبيه. ثم ضحكات إخوته الصغار. شعر بشيء يضغط على صدره. فأخفض رأسه بسرعة. لا يريد البكاء. ليس هنا. وليس أمام عمه. استمر بالمشي بصمت. حتى توقف عمه أخيراً أمام مبنى كبير. رفع ناصر رأسه ببطء. ونظر إلى المكان. لم يكن يعرف ماذا يتوقع. لكن هذا بالتأكيد لم يكن ما تخيله. وقف متردداً للحظة. فقال عمه: "يلا ندخل." أطاعه مباشرة. ودخل خلفه. --- أول ما لاحظه... كان الرجال. رجال في كل مكان. بعضهم يجلس. بعضهم يتحرك. وبعضهم يتحدث بصوت مرتفع. شعر ناصر
استيقظ آسر كعادته قبل أغلب من في المبنى. غسل وجهه بالماء البارد. ثم نزل إلى الطابق السفلي. كان المكان قد بدأ يستيقظ بالفعل. أصوات خطوات. وأكواب شاي. ورجال يستعدون ليوم جديد. لم يهتم آسر كثيراً. فقد اعتاد هذا الروتين منذ أشهر. كان ينوي التوجه إلى لوحة المهام كعادته. لكن قبل أن يصل إليها... سمع صوته. "آسر." التفت فوراً. كان رائد يقف قرب أحد الممرات. "تعال." اقترب آسر بسرعة. وتوقف أمامه. نظر إليه رائد لثوانٍ. ثم سحب ورقة مطوية من جيبه ووضعها بيده. فتحها آسر. كانت قائمة طويلة. أسماء. وأرقام. وأنواع مختلفة من البضائع. قرأ السطور الأولى بسرعة. ثم رفع رأسه باستغراب. "شنو هاي؟" أجاب رائد بهدوء: "وصلت شحنة للمخزن." سكت قليلاً ثم أكمل: "أريدك تطابق الموجود ويا المكتوب." نظر آسر إلى القائمة مرة أخرى. كانت أطول بكثير من أي قائمة رآها من قبل. فأضاف رائد: "أكو عشرة يساعدوك." شعر آسر بشيء من التوتر. لم يكن معتاداً على مسؤولية بهذا الحجم. لاحظ رائد تردده. فقال: "إذا لكيت نقص سجل النقص." "إذا لكيت زيادة سجل الزيادة." "إذا أكو شي تالف بلغ عنه." هز آسر رأسه. "
انتهى الأسبوع أخيراً. عندما استيقظ آسر ذلك الصباح، شعر بأن جسده أخف قليلاً. ليس لأن التعب اختفى. بل لأن العقوبة انتهت. لأول مرة منذ أيام... لن يقضي ساعات طويلة وهو ينظف الممرات أو المستودعات. جلس على حافة السرير للحظات. ثم نهض وارتدى ملابسه. وأثناء نزوله الدرج... شعر أن شيئاً غريباً قد تغير داخله. في السابق، كان يعد الأيام. وينتظر انتهاء العقوبة. أما الآن... فلم يشعر بفرح كبير. وكأنه بدأ يعتاد هذا النوع من الحياة. --- بعد الظهر خرج لتنفيذ إحدى المهام البسيطة. وكعادته مرّ بالقرب من الحي. كانت الساحة مليئة بالأطفال. لكن آسر لم يبطئ خطواته هذه المرة. ولم ينظر كثيراً. أصبح يعرف ما سيحدث. نظرات سريعة. تحية من بعيد. ثم يعود الجميع إلى حياتهم. لكن هذه المرة... سمع أحداً يناديه. "آسر!" توقف. والتفت خلفه. كان سامر. يركض نحوه بسرعة. تلفت يميناً ويساراً وكأنه يخشى أن يراه أحد. ثم توقف أمامه وهو يلهث. نظر إليه آسر باستغراب. "شنو؟" سكت سامر لثوانٍ. ثم قال: "اشتقتلك." ساد الصمت. لم يكن آسر يتوقع هذه الجملة. أبداً. فأ
كان الأطفال يُطلب منهم الابتعاد عن آسر. ___ مرّ اليوم الأول من العقوبة ببطء شديد. استيقظ آسر قبل شروق الشمس بقليل عندما سمع طرقاً قوياً على الباب. فتح عينيه بصعوبة. كان جسده ما يزال يؤلمه من الأيام الماضية. جلس على السرير وهو يفرك عينيه. ثم سمع صوت خالد من خلف الباب. "خمس دقايق وتنزل." "تمام." نهض آسر ببطء. غسل وجهه بالماء البارد. ثم نزل إلى الطابق السفلي. كان بعض الرجال قد بدأوا يومهم بالفعل. أصوات الأقدام. وأصوات الكراسي. ورائحة الشاي. كل شيء بدا طبيعياً. إلا هو. كان يشعر وكأن التعب ما يزال عالقاً داخل عظامه. لكن لم يكن لديه خيار. اقترب منه خالد وأعطاه ممسحة ودلواً. "ابدأ من الممرات." أخذ آسر الأدوات بصمت. ثم بدأ العمل. --- في البداية ظن أن الأمر سهل. مجرد تنظيف. لكن بعد ساعة واحدة فقط... بدأ يكتشف حجم المبنى الحقيقي. ممرات طويلة. غرف كثيرة. سلالم. مخازن. وأماكن لم يدخلها من قبل. كلما أنهى مكاناً... ظهر مكان آخر يحتاج إلى التنظيف. وفي كل مرة كان يظن أنه اقترب من النهاية... يكتشف أن هناك عملاً أكثر بانتظاره.
تلك اللحظة... لم يكن أي منهما يعلم أن هذه المصافحة البسيطة ستصبح واحدة من الذكريات القليلة الجيدة التي ستبقى في ذاكرة آسر لسنوات طويلة. --- أفلت سامر يد آسر بسرعة. ثم رفع الكرة عن الأرض. "تلعب لو لا؟" نظر آسر إلى الظرف الذي بيده. ثم إلى الأطفال الذين ينتظرون في الساحة الترابية. وتذكر رائد. وتذكر العقوبات. هز رأسه. "لازم أخلص شغل أول." عقد سامر حاجبيه. "شنو هالشغل؟" "شغل وبس." ضحك سامر. "زين روح خلصه." استدار آسر وأكمل طريقه. لكنه سمع صوت سامر من خلفه: "إذا خلصت تعال!" لم يجب. لكنه رفع يده دون أن يلتفت. --- بعد أن أوصل الرسالة وعاد من جديد... كان سامر ما يزال في الساحة. وما إن رآه حتى ركض نحوه. "ها؟ خلصت؟" هز آسر رأسه. "إي." ابتسم سامر. ثم وضع الكرة تحت ذراعه. "هسه ما عندك عذر." وقبل أن يستطيع آسر الرفض... كان الأطفال قد سحبوه معهم إلى الملعب الترابي. --- في البداية وقف متردداً. لكنه بعد دقائق قليلة... كان يركض خلف الكرة كأنه لم يغادر قريته أبداً. ركض. وضحك. وصاح على أحد الأطفال بعد أن ضيع فرصة سهلة. فضحك
كان آسر ما يزال يمسح الأرضية عندما بدأت الرؤية أمامه تتشوش.حاول أن يهز رأسه ويكمل.لكنه كان يشعر أن ساقيه لم تعودا تحملانه كما قبل.منذ يومين وهو لا يحصل إلا على القليل من الطعام.ومع ساعات المشي الطويلة والتعب المتراكم، بدأ جسده يعلن استسلامه أخيراً.أخذ خطوة.ثم ثانية.ثم توقف.حاول أن يتشبث بال
بعد ساعات طويلة من المشي، وقف آسر أخيراً أمام المبنى المكتوب بالعنوان. رفع رأسه بتعب. المكان كان صغيراً مقارنة بما توقع. واجهة زجاجية قديمة، ولافتة مكتوب عليها "خدمات التوصيل". تنهد بصعوبة. قدماه كانت تؤلمانه، وبطنه فارغ من الصبح. لكنه شد الظرف بيده ودخل. رن جرس صغير فوق الباب. رفع ا
كانت الكرة ترتطم بالأرض الترابية وتطيح بين أرجل الأطفال، والغبار يرتفع مع كل ركضة. أصوات الضحك كانت عالية، متداخلة، وما بيها أي هم غير اللعب. ركلها بقوة، وابتعدت شوي، فركضوا وراها وهم يضحكون ويصرخون. “آسر، أبوك ناداك.” وقف لحظة، يلهث، ومسح عرقه من جبينه بطرف إيده، وبعدين ترك اللعب ومشى