เข้าสู่ระบบ各種のサイレンというサイレンが全部一斉に合唱するように鳴り響く今、これはいったいどういう状況なのか。
まさに無間地獄そのものだった。冷たく硬いセメントの床に大の字になって荒い息を吐き出している状態なのだから。
20メートルほど離れた場所、テハの車はすでに黒い火柱に包まれ、火の海に無残に飲み込まれていた。
頭を回して反対側の事故現場を見ると、多数の救助人員が投入されたのが目に入ってきた。
遠く数十メートル先には見物人たちがちらほら集まり始め、さっきまでは見えなかった人たちが携帯電話を突き出してこの悲劇を撮っていた。
さっきはあんなに影も形もなかったのに。
世の中で一番面白いのは喧嘩の見物と火事の見物だと言うが、この阿鼻叫喚の中でシャッターを切っている姿に叫び声をあげようとして口をつぐんだ。
「そうだ! テハさん!」
ギョンシンは気づかなかったが、彼は自分のそばに影のようにぴったりと張りつき、しかも手が砕けそうなくらい固く握り合っていた。
ギョンシンは今週ずっと図書館で暮らしているようだった。中間テストが2週間も残っていなかったからだ。もともとこの身体の主は筋金入りの「ガリ勉」だったそうだが、今のギョンシンは万全ではないコンディションのせいで文字を一つ目に入れることすらしんどかった。春は満開なのに、ギョンシンの季節は過酷だった。急にひどくなったつわりのせいで、まともな食事どころか水の一口飲むのもやっとだった。気力はガタッと落ちて眠気は襲ってくる、妊婦にとっては本当に過酷な春の日だった。午前の授業が終わるやいなや寮のベッドにダイビングしたい気持ちで山々だったが、ギョンシンはなんとか踏み張って図書館に向かった。やってくる週末、テハと向かい合って家庭教師をするなら、良心上あらかじめ頭の中を満たしておかなければならなかったからだ。S大中央図書館の冠廷館は幸いにも視界が開けていて快適なソファーがあり、妊婦が過ごすにはそれなりに心地よい空間だった。一ページ、二ページ。重たいまぶたを持ち上げながらページをめくっていた時だった。ズズッ。向かい側の椅子が引かれる音が聞こえた。人通りの多い場所なので大したことないと思おうとしたが、空気の流れが一瞬で変わった。妙な違和感に顔を上げたギョンシンの目が丸くなった。「え? え……テハさん?」「久しぶり。」夢にも想像していなかった顔がそこにあった。今日のテハは、普段好んで着ていた涼しげな黒シャツを脱ぎ捨て、爽やかなデニムパンツに白シャツ、そして柔らかいアイボリー色のカーディガンを羽織っていた。まさにすべての女子大生のロマンである「キャンパス彼氏ルック」の王道だった。「わあ……どうやって入ってきたんですか? 一般人は立ち入り禁止なのに。」「俺は可能だ。」彼の言葉には微塵の疑いもなく確信が宿っていた。この男に不可能という単語は存在しないようだった。納得できない状況だったが、嬉しさが先立ったギョンシンの口元はすでに頬まで上がっていた。「はは! テハさん、本当に嬉しいです。」「俺も。」
ギョンシンは携帯電話の画面に鮮やかに浮かび上がった「テハ」という名前を見た瞬間、心臓が勝手に跳ねるのを感じた。ファヤはさすが知恵の女神だった。空気を読んで気楽に通話しろと、タオルと着替えを持ってあからさまに席を外してくれた。ギョンシンは緊張した面持ちを消せないままベッドの上に上がり込んで通話ボタンを押した。全神経を左耳に集中させ、「もしもし」と切り出そうとしたその瞬間だった。「シン、寝てたか?」電話の向こうから聞こえてくるテハの声は、柔らかくもありながら重みのある中低音だった。その声が届いた瞬間、ほんの数時間前に別れたばかりだというのに時間感覚が妙に狂った。まるで何日も会っていない人のように、彼の顔が無性に気になった。「テハさんのおかげでファヤとサンドイッチを食べながら遊んでたんですよ。あ、ファヤは今お風呂に入ってるんで私一人です。」「味は?」「ニンジンがなくて本当によかったです。」プッ、とテハが低く笑う声が聞こえた。ギョンシンの口元もピクピクと勝手に弧を描いた。このお店、本当に美味しいですね。「また買ってやる。」無愛想でありながらも細やかな彼の返答に、ギョンシンは再びファヤとかわした会話を思い出した。はっきりさせておくべきことははっきりと言ったほうがいいという判断が下ると、彼女は大きく息を吸い込んだ。「テハさん、私のことはそんなに気を使わなくてもいいんですよ。テハさんお忙しいんだし。」「忙しくない。」「もう、またそう言って。とにかく私のことそんなに構わないでください。もういただいたものが多すぎますから。そうそう、次の家庭教師はいつにします? 今度は私から伺いますね。」「明日と明後日は予定がある。」「次の週末に迎えに行く。」「はい、週末に会いましょう。」ギョンシンは彼が目の前にいるかのように何度も首を縦に振った。「私、しっかり授業の準備をして行きますね。宿題絶対終わらせといてください。読んで、書いて! わかりますよね?
事務所の誰もいない練習室。テハはギボムと向き合って立っていた。すぐ隣の部屋から防音壁を突き破って溢れ出てくる熱気のおかげで、雰囲気はむしろ張り詰めたエネルギーに満ちていた。壁の向こうではエストレラの新曲音源が容赦なく流れ、最高の振付師が招かれて地獄のようなレッスンが始まったところだった。メンバーたちがどれほど気合を入れて床を踏み鳴らすのか、テハとギボムが立つ場所までかなりの地響きが伝わってきた。四方を埋め尽くす鏡は、二人の視線がぶつかる瞬間を無数の角度で反射させていた。この事務所の実質的な支配者と言えるテハも、突き詰めれば現役アイドルでもおかしくない二十五歳だった。しかし、生涯君臨する立場にしか立っていなかったテハからは、年齢の推し量れない高圧的なオーラが放たれていた。ギボムもまた、まっすぐな姿勢でテハに向き合った。だが、気圧されたりテハの顔色を伺ったりする気配は微塵もなかった。むしろギボムの表情には闘争的な堂々さが宿っていた。そして、彼の目は明白なオスのそれだった。「テハ様、お話ししたいことがあります。」「言え。」これまでテハはギボムと個別に顔を合わせる機会がほとんどなかった。テハはレコーディングの時にだけ少し姿を見せるだけで、曲を提供した歌手たちと人間的な交流を交わしながら作業するスタイルではなかったからだ。エストレラのメンバーたちはただテハから渡された楽譜を見て歌い、すべてのやり取りはマホを通じて行われていた。だからこそ、今日のようなタイマンの状況は二人の間の距離感をより一層際立たせた。「お身体はいかがですか。大きな事故に遭ったと聞いておりますが。」「見ての通りだ。」「……ギョンシンは今、どうしていますか?」「もう見ただろ。」探るような質問をするギボムが、テハには滑稽で仕方がなかった。言いたいことは山ほどあるくせに、大げさで形式的な挨拶を並べ立てた挙句、結局ギョンシンの話題に踏み込んでくるその有様と言ったら。だから、テハの口から優しい言葉が出るはずもなかった。ただ、ギボムがタイミ
家庭教師が終わり、金曜日の真夜中。テハの車はすでに南部循環路を走り抜けていた。深夜の都会は、昼間の喧騒を洗い流したかのように閑散としていた。テハはギョンシンとの別れが近づくにつれ、名残惜しさにアクセルを踏む足を緩めてみたが、それも束の間だった。疲れている彼女を早く楽に休ませてあげなければならないという思いやりが、私心を上回った。実はさっきから彼女とワインを一杯飲みたかったし、ついでに泊まっていかないかという言葉が喉まで出かかっていた。しかし、突然のキスに驚いた彼女が再び距離を置いてしまうのではないかと恐れ、テハは野獣のような欲望を必死に抑え込んだ。「テハさん、毎こうして送ってくれなくてもいいんですよ。バスや地下鉄に乗ればすぐですから。お忙しい方が迎えになんて来てくださったら、私が恐縮しちゃいます。」「忙しくない。」嘘だ。ギョンシンは、彼が建物を所有する資産家であり、どれほど緻密に生きてきた人間であるか察していたため、クスリと笑った。「ビルオーナーさん、謙遜もほどほどにしてくださいね。これまでどれほど熱心に生きてこられたんですか? 私も1の間は本当に一生懸命働きますから。」「1ヶ月?」「とりあえず家庭教師は1ヶ月やってみないと。原則は前払いだけど……もし気に入らないからってクビになったら返金してもらうのも面倒ですし、特別に後払いにしますね。」「韓国語、難しい。」「はは、お金は後で払ってくださっていいですよ。」大盤振る舞いするかのように言う彼女は、頭の中で週150万ウォンという巨額を4週に分けるべきか、月で計算すべきかと忙しく計算機を叩いていた。テハは楽しそうに喋る彼女の声が心地よく、ただ黙って聞いていた。「中身はそのままだな。」過去のギョンシンもそうだった。= = =テハのSUVは落成大駅を過ぎ、慣れた手つきで大学の後門の方へと曲がっていった。「テハさん、さっきワインを我慢して正解でしたね。家に帰ってゆっくり休みながら一杯やってください。」
日が完全に姿を消すと、燦爛たる夕焼けは飲み込むように押し寄せる闇に侵食されて消えていった。突然のキスでひとしきり言い争いになったリビングは、テハが用意したサンドイッチを分け合って食べながら、再び柔らかな温もりを取り戻した。「美しいものはいつも短いですね。」 「そうだな。」美しく高貴なものは大抵有限で、刹な瞬間にしか留まらない。良い時代もやはりそれほど長くは続かないものだ。西の空にかすかに残っていたオレンジ色の残像は、いつの間にか紺碧の闇の中へと完全に光を失った。テハの家は、病的なまでに潔癖な主人が暮らす宮殿のようだった。「テハさんは本当にいいですね。毎日こんな綺麗なものばかりそばに置いているんですから。おかげで目の保養になりました。」テハは返事の代わりに無機質な表情で物思いにふけった。誰しも羨むような男が、なぜあんなにも虚ろな目をしているのだろう。「テハさんだってきっと必死に努力したからこそ、こうした経済的な報酬を得られたんでしょう。運命も結局は努力の結実ですから。」 「お前はどうなんだ?」テハの問いにギョンシンはかすかに笑って肩をすくめた。「私はこれからもっと幸せになる予定なので。」 「いいな。」テハは夕焼けが沈んだ後に残る淡い残光のように、薄っすらと微笑んだ。まるで彼女のすべての秘密をすでに読み透かしている人のように。「さて、今度は私が質問する番ですね。」ギョンシンが姿勢を正すと、テハの微笑みが消えた。彼は息を潜めてギョンシンを見つめた。「テハさん、私という人間……正体は何ですか?」少なくない衝撃を受けたのか、テハの瞳が揺れた。彼はしばらくの間ギョンシンを見つめ、低く呟いた。「それが今日の質問か?」 「はい。」 「¿Podrás con eso(受け止められるか)?」今痛む方がましだった。先延ばしにすれば収拾のつかない破局が訪れる気がした。「真実が知りたいのです。」テハはソファから
テハは今この瞬間だけは、余すことなく自分の感情をすべて込めてギョンシンに熱く激しくぶつかっていった。いつの間にかピアノの音が止まっていた。リビングを包み込んでいた旋律が消えた跡には、二人の荒い息づかいだけが漂っていた。その瞬間。ギョンシンの閉じられていた目が丸く見開かれ、テハの瞳と真っ正面から重なった。= = =ソウルの空には悲鳴を上げるかのように赤い夕焼けが波打っていた。全面ガラス窓から降り注ぐ燦爛たる光に染まった都会の風景は、致命的ほど美しかった。だが、ギョンシンにはその景色が目に入らなかった。「私、今何をしたの?」確かにピアノの前に座って演奏を始めたことまでは覚えている。そのあとは夢中で旋律の中に浸っていただけだというのに、気がつけばとんでもない「大人のキス」を交わしていたなんて。さらに困惑させられるのはこの男だった。テハは何事もなかったかのように彼女を腕の中に抱いたまま、堂々とした視線でギョンシンを見下ろし、到底信じがたい言葉を口にした。「シン、ようこそ。」テハの深い瞳の中には、赤く染まった燦爛たる空とともに、唇を赤く腫らして目を丸くしたギョンシンの何とも情けない姿が映し出されていた。「うっ!」ようやく正気に返ったギョンシンが悲鳴を上げた。状況を把握した彼女は慌てふためき、両手で唇を覆ってピアノの椅子からガバッと立ち上がった。「テ、テ、テハさん! いったい何、何をしたんですか?」驚いてどうしていいかわからないギョンシンを見て、テハはかすかな溜息をつき、図々しいほど余裕たっぷりに答えた。「キス。」「聞いてみたら拒否しなかったけど?」ギョンシンはあまりのショックに頭の中の記憶の欠片を必死にかき集めた。彼がいつキスすると言ったのか。きょろきょろと目を転がしながら考えても、演奏中の記憶は霧のようにぼんやりとするばかりだった。「……いつですか?」「ピアノを弾いてる時。」この男の奇跡的な







