世界観

世界が崩壊を始めるのは午後1時13分。

空が1度だけ白く明滅し、世界中のスマートフォン、街頭モニター、電車内ディスプレイ、テレビ、カーナビへ同一の文字列が表示される。

〈SURVIVAL RESIDENCEへようこそ〉

その瞬間、一部の集合住宅、ホテル、病院、学校、商業施設が異常空間へ取り込まれ、選ばれた人間の目前へ個人用の〈居室〉が生成される。

選ばれなかった者に部屋は与えられない。

政府高官でも、乳児でも、医師でも、資産家でも例外はない。

部屋を持たない人間は、感染者、異常気象、都市崩落、食料不足、プレイヤーによる略奪に直接晒される。

システムは1度も「30日間耐えれば救われる」と告知しない。それでも人間たちは勝手に、30日間を生き延びれば救助される、ゲームをクリアすれば元の世界へ帰れる、どこかに安全地帯があると信じ始める。

だが、ステージを突破した先にあるのは、さらに死亡率の高い新しいステージだけである。

世界地図から都市が1つずつ消える。

国別チャットから言語が1つずつ消える。

人工衛星からの映像も途切れていく。

それでもシステムは毎朝6時、何事もないように通知する。

〈本日も快適なサバイバル生活をお楽しみください〉

画面右上には常に〈人類残存数〉が表示される。

数字は増えない。

ただ減り続ける。

世帯リンク

終末開始時点で法的な婚姻関係または同一世帯として登録されているプレイヤーには、個人居室とは別に〈世帯リンク〉が発生する。

世帯リンクへ所属した家族は、初期段階に限り、食料、水、回復物資、緊急避難権など一部の生存リソースを共同化できる。

一見すれば家族を守るための救済制度に見える。

しかし世帯主には〈構成員切離し権〉が与えられている。

家族1人を世帯リンクから切り離した場合、その人物は家族共有倉庫、共同回復、緊急避難、代理入室などの権限を失う。

その一方で、切離し以前に家族倉庫へ提供した物資は返還されない。

さらに切離し処理は大きな警告ではなく世帯管理履歴へ記録されるだけのため、仕組みを理解していなければ、自分だけが家族から除外されたことに気づかない場合がある。

1周目の航志は、システム開始直後に灰乃を世帯リンクから切り離していた。

だが灰乃には知らせなかった。

灰乃は自分も家族共有の恩恵を受けられると思い込み、感染者のいる区域へ入り、水、食料、薬、コインを持ち帰り続けた。

航志、篤一、登志江はその物資を使った。

さらに航志は〈一時保護対象〉制度を利用して、法的家族ではない泉帆まで自分の居室へ入れていた。

灰乃だけが家族ではない扱いを受けていることを知らないまま、「家族のため」に働き続けたことになる。

2周目の灰乃は終末開始直後、航志が操作するより先に〈個人居住宣言〉を選択する。

法的にはまだ航志の妻である。

だが、システム上では自ら家族共有リソースを拒絶する。

それが航志にとって、灰乃が初めて自分の支配から外れた瞬間になる。

サバイバル・レジデンス

各プレイヤーへ1室だけ与えられる異空間型居室。ステージを移動しても部屋だけは所有者についてくる。

レベル1では古いワンルーム程度で、薄い扉と簡素な寝具しか存在しない。レベル2で扉が補強され、レベル3からアイテムスロットが使用可能になる。

レベル4では監視設備、レベル5では浄水設備、レベル6では2名までの正式入室権、レベル7では工作設備、レベル8では簡易医療設備、レベル9では短距離転送、レベル10では第2出入口、レベル11では1日1度だけ5分間の時間差障壁が解放される。

そして最高位のレベル12は〈終端居室〉。

システム上では「最も安全な部屋」と説明される。

しかし、そこが何から身を守るために造られた部屋なのかは知らされない。

部屋を強化するにはコインだけでなく、上位ステージでしか取得できない〈居住核〉が必要になるため、部屋に閉じこもり続けるだけでは成長できない。

安全を求めれば外へ出なければならず、外へ出れば死ぬ。

その矛盾自体がこの世界の基本構造となっている。

昼と夜

初期ステージでは午前6時から午後6時までが昼、午後6時から翌午前6時までが夜となる。

しかしステージが進むにつれて時刻の意味そのものが変質する。

昼だけ人間同士への攻撃が許可される場所、夜になると部屋の保護が解除される場所、午前0時を過ぎるたび1階ずつ水没する場所、眠った人間だけが感染する場所、逆に眠らなければ処刑される場所も存在する。

規則は開始5分前に提示されることが多い。

1行だけ読み落としても死亡する。

昨日まで安全だった行為が、今日も安全だとは限らない。

ランダムボックス

白、青、紫、赤、黒の5段階。

食料、水、武器、医療品、家具、罠、スキル、特殊契約など、内容は完全には予測できない。

上位になるほど強力だが、必ずしも有益とは限らない。

赤箱から高性能火器が出ることもあれば、「3時間以内に他人へ譲渡しなければ所有者が死亡する指輪」が出ることもある。

黒箱には世界そのものの規則を書き換える品が封入されている一方、開封者へ取り返しのつかない代償を要求することがある。

特殊権能〈広告恩寵〉

灰乃だけが使用できる異常システム。

最初は終末以前の無料動画アプリに流れていたような軽薄な広告が表示される。

「たった15秒見るだけで水1リットル無料！」

「もう1度広告を見ると報酬2倍！」

「今なら初心者限定、強化素材プレゼント！」

内容は馬鹿馬鹿しいほど明るい。

しかし広告を最後まで視聴すると、本当に報酬が支払われる。

広告中に視線を逸らせば再生が停止し、音量を消すこともできない。廊下で誰かが助けを求めて叫んでいても、報酬が必要なら灰乃は笑顔の広告を見続けなければならない。

序盤ではコイン、水、食料、倍率券、便利アイテムが中心となるが、成長とともに〈広告恩寵〉は変質する。

まだ発売されていない商品の広告。

存在しない会社の広告。

翌日に必要となる道具の広告。

死亡する人間が出演している広告。

死んだはずの人物が「今なら家族再会キャンペーン中です」と笑う広告。

やがて灰乃は、広告が未来を予測しているのではなく、別の何かを見ている可能性へ辿り着く。

便利な能力であるほど、使用すること自体が精神を削る。

バインドシステム

灰乃が縵谷玄理と遭遇したことをきっかけに解放される特殊項目。

最初に表示される名称は〈攻略対象〉。

親密度が一定値へ達するたび、2人へ生存上有利な効果が付与される。

手を一定時間つなぐ。

同じ部屋で夜を越す。

互いに食事を渡す。

抱擁する。

相手を名前で呼ぶ。

一定以上では口づけなど、関係性が深くなければ不自然な行為まで条件として要求される。

灰乃はすべてを生存報酬のための作業として処理する。

玄理にとってはそうではない。

親密度30で軽微な負傷共有、50で生命反応同期、80で所持品共有、100で〈終末同伴〉が解放される。

強く結びつくほど2人は生きやすくなる。

同時に、片方だけが死ぬことも難しくなっていく。

主人公

蓼丸灰乃　たでまる・はいの

28歳。身長162cm。

婚姻届上の氏名は度会灰乃だが、結婚後も仕事では旧姓の蓼丸を使用していた。2周目では〈個人居住宣言〉を行う際、システム上の表示名として自ら蓼丸灰乃を選択する。

黒に近い濃紺の髪を胸下まで伸ばしているが、終末開始後は邪魔にならないよう低い位置で1つに束ねる。輪郭は細く、顎も小さいが、可憐というより冷えた印象が強い。瞳は光の加減で緑を帯びる灰色。感情を押し殺すとほとんど瞬きをしなくなるため、知らない人間からは睨まれていると誤解されやすい。

終末開始時点では航志と離婚していない。

夫婦関係は既に冷え切っていたものの、灰乃は航志と泉帆の関係を決定的な証拠までは掴んでいなかった。

1周目で終末が始まったその日、仕事から予定より早く帰宅した灰乃は、自宅で航志と泉帆の浮気現場を目撃した。

しかも登志江は以前から関係を知っていた。

灰乃が問い詰めても、「航志だって息が詰まることくらいある」「泉帆さんはあなたより男の人を立てるのが上手なのよ」と、息子ではなく灰乃を責めた。

家庭そのものが壊れた直後に世界まで壊れたため、灰乃は離婚手続きをする暇もなくサバイバルへ巻き込まれた。

1周目の灰乃は、それでも「今は喧嘩をしている場合ではない」「家族なら助け合わなければ」と考えた。

その判断が彼女を徹底的に搾取される側へ追いやった。

灰乃が感染者の徘徊するスーパーから命懸けで持ち帰った水は、航志、篤一、登志江、泉帆へ分けられた。

自分の分を求めると篤一から「外へ行ったなら途中で飲めただろ」と言われ、1口も与えられなかった。

喉の渇きに耐えられなくなった灰乃は、翌朝、非常階段の排水設備に溜まった濁った水を布で濾して飲んだ。

その姿を見ても家族は何も言わなかった。

別の日には灰乃が腕へ深い裂傷を負いながら医療ボックスを持ち帰った。

ところが泉帆は、その中にあった消毒液、滅菌ガーゼ、抗菌薬を、自分が連れてきていた犬の軽い足の傷へ使用した。

灰乃が「少しだけ残して」と頼むと、泉帆は「この子は自分で痛いって言えないんだから」と拒否した。

航志も止めなかった。

登志江は「灰乃さんは我慢強いから大丈夫よ」と笑った。

灰乃は裂けた腕を古いタオルで縛って耐えた。

それでも家族のために働いた。

自分が既に世帯リンクから切り離されていることも知らずに。

性格は観察型で、1度見た人間の行動パターンをよく覚えている。

善人を嫌っているわけではない。

善意を他人から要求されることを激しく嫌う。

「家族なんだから」「妻なんだから」「助けられるなら助けるべき」という言葉によって、1周目では何度も自分の食料、薬、コイン、武器、安全を差し出させられた。

そのため2周目では、助けるかどうかを自分で決めることを何より重視する。

泣いて頼まれても、助ければ自分が死ぬと判断すれば扉を閉める。

しかし他人の死を楽しむことはなく、見捨てた人物の顔や声を異様なほど鮮明に覚えている。

灰乃には先天性QT延長症候群がある。

終末以前は定期通院と処方薬によって大きな問題なく生活していたが、極端な疲労、睡眠不足、脱水、突然の大音量などが重なる環境では発作の危険が増す。

システムはこれを〈状態異常〉ではなく〈先天的身体特性〉として認識するため、一般的な回復ポーションでは治療できない。

終末開始時に持っていた薬は20日分に満たない。

30日を生き残ろうとするだけでも、薬の不足が避けられない。

灰乃は薬を銀色の薄いピルケースへ入れている。祖母から成人祝いとして贈られたもので、蓋の裏側には小さく「帰る場所は自分で決める」と刻まれている。

好きなものは無糖の紅茶、柚子やレモンのような苦味を含む酸味、焼きたての硬いパン、静かな雨音。甘すぎる菓子は苦手だが、疲労が限界になると蜂蜜入りの飴だけは口にする。

人から物をもらうことが苦手で、贈り物を受け取ると「何を返せば釣り合うか」を考えてしまう。

反対に、自分が誰かへ何かを渡すときには驚くほど実用性を優先する。

玄理へ最初に渡すものも装飾品ではなく、喉を傷めた彼のために広告報酬から出た1粒の蜂蜜レモン飴となる。

本人は消耗品を渡しただけのつもりだが、玄理はその包み紙を長く捨てない。

1周目の最後、灰乃が感染者から逃げて安全区域へ辿り着いたとき、扉の向こうには航志がいた。

助けてほしいと叫んだ。

航志は扉を開けなかった。

自分が家族から切り離されていた事実を、灰乃が知ったのは死ぬ直前だった。

男性主人公

縵谷玄理　かずらや・げんり

31歳。身長187cm。

長身だが過剰に筋肉を誇示する体格ではなく、肩、背中、前腕へ実用的な筋肉がついている。黒髪は短く、左の眉尻に古い裂傷跡がある。瞳は暗い琥珀色で、初対面では怒っているように見えるほど視線が強い。

終末以前は都市部の特別高度救助隊に所属していた消防吏員。

ロープ救助、倒壊建物への侵入、扉の破壊、止血、搬送、危険予測に長けている。

世界が壊れたから突然強くなった男ではない。

壊れた建物へ人がまだいると分かっていながら入っていく仕事を10年続けていた人間である。

寡黙だが無愛想ではない。

必要のないことを口にしないだけで、質問されれば答える。

威圧して従わせることを嫌い、助けた相手から過剰に感謝されることも好まない。

人を救うことに理想を抱いているわけでもない。

災害現場では全員を助けられない。

誰を先に運び、誰をその場へ残すか決めなければならなかった経験を持つ。

そのため、灰乃が誰かを見捨てても「冷酷な女」と簡単には判断しない。

ただし、自分が手を伸ばせる距離にいる人間を見捨てることだけは極端に苦手であり、その性質が何度も彼自身を死へ近づける。

好きなものは熱いブラックコーヒー、塩の強い握り飯、缶詰の黄桃。甘い飲料は苦手。

物をほとんど持たず、壊れれば交換するという考え方だが、右手首だけには色褪せた赤と黄色の編み紐を巻いている。

子どもが作ったように編み目が不揃いで、名前を尋ねられても最初は答えない。

他人から贈られたものを捨てられない性格でもある。

灰乃から渡された飴の包み紙も、本人に知られないよう救急ポーチの内側へしまう。

灰乃の不整脈に気づいた後、玄理が初めて自分から渡す品は、終末以前の工事現場用ノイズ低減耳栓。

ロマンチックな贈り物とは程遠いが、突然の警報音を少しでも軽減できる物を何日も探した末に渡す。

恋愛へ関しては極端に鈍いわけではない。

むしろ灰乃が報酬目的で自分の手を握り、抱きつき、その直後に平然と「これで防御補正が7％上がりました」と報告するため、何を考えているのか分からなくなる。

灰乃が他人に同じことをすれば不快になる。

しかし、その感情を嫉妬だと認めるまでが長い。

度会航志　わたらい・こうし

30歳。身長180cm。

灰乃の夫。

終末開始時点でも法的な婚姻関係は継続している。

清潔感のある短髪、整った顔、穏やかな声を持ち、初対面では人当たりのいい男に見える。終末以前は住宅関連企業の営業職で、相手が求めている言葉を察して提示することが得意だった。

網代泉帆と不倫関係にあり、終末開始当日、自宅へ泉帆を連れ込み灰乃に現場を目撃される。

それでも謝罪より先に「最近のお前が俺を放っていたからだ」「離婚するほどの話じゃない」と言い訳する。

航志自身は、灰乃が自分から完全に離れていく可能性を本気では考えていない。

灰乃の病気を心配する言葉を使いながら、外出、仕事、金銭、人間関係へ口を出していた。

彼にとって「守る」と「管理する」の境界は極端に薄い。

1周目では終末開始直後、世帯主権限を利用して灰乃だけを家族共有リソースから切り離す。

理由は、病気を持つ灰乃へ医療資源を消費するより、自分と両親を優先した方が生存率が高いと判断したため。

それでも灰乃には事実を知らせない。

灰乃が物資を集めて戻れば受け取る。

食料を持ち帰れば食べる。

薬を手に入れれば泉帆へ回す。

「家族なんだから共有するのが当然だ」と言いながら、家族としての権利だけは灰乃へ与えない。

泉帆を愛しているから灰乃を捨てたわけでもない。

泉帆には甘さと癒やしを求め、灰乃には労働力、知識、物資調達能力を求めている。

航志にとっては両方を所有している状態が都合よかった。

2周目の灰乃が世帯リンクを自ら拒絶し、資源も命も渡さなくなったことで、航志の感情は物欲から執着へ変化していく。

彼が取り戻したいのは妻そのものではない。

「自分が命令すれば灰乃が動く」という関係である。

網代泉帆　あじろ・みずほ

27歳。

柔らかな栗色の髪と、人当たりのよい笑顔が特徴。声を荒らげることがほとんどなく、直接誰かを攻撃するより「みんなそう思っているよ」と周囲の空気を利用する。

終末以前から航志と不倫関係にある。

SNS運用会社勤務で、誰にどの情報を見せれば人間が動くかを理解している。

灰乃の存在そのものを激しく憎んでいるわけではない。

むしろ灰乃が働き、自分が恩恵だけを受ける状態を当然のものとして受け入れられる人物である。

1周目では航志の〈一時保護対象〉として家族居室へ入り、灰乃が命懸けで集めた食料、水、衣服、衛生用品を使用する。

しかも航志や登志江は、灰乃より泉帆を優先する。

灰乃が持ち帰った最後の甘味を泉帆へ渡し、灰乃には「あなたは甘いものが好きじゃないでしょう」と済ませる。

泉帆が終末開始時に連れていた小型犬が足を浅く切った際には、灰乃が負傷しながら持ち帰った医療ボックスから滅菌ガーゼ、消毒薬、抗菌薬を使用する。

その時点で灰乃自身の腕には深い裂傷がある。

灰乃が残りを求めると、

「この子は喋れないんだよ？　灰乃さんなら痛かったら自分で何とかできるでしょ」

と拒む。

航志も登志江も泉帆を咎めない。

戦闘能力は高くないが、チャット、噂、同調圧力を武器として使用する。

2周目では灰乃が資源提供を拒絶したことに最も早く苛立ち始める。

度会篤一　わたらい・とくいち

62歳。

航志の父。退職した元営業所長。

声が大きく、年齢や立場による上下関係を当然と考えている。

危険な仕事は若い人間が行い、得た物資は家族の年長者が配分するべきだという価値観を持つ。

1周目では灰乃が命懸けで持ち帰った水を家族で分配しながら、灰乃の分を残さなかった。

抗議されても、

「若いんだから少しくらい我慢しろ。俺たちが倒れたら誰が家族をまとめるんだ」

と逆に責める。

灰乃の病気についても「身体が弱いなら家族に逆らわない方がいい」と繰り返していた。

度会登志江　わたらい・としえ

58歳。

航志の母。

普段は柔らかい口調を使い、直接命令するより泣いたり弱った姿を見せたりすることで相手を動かす。

航志と泉帆の不倫を終末以前から知っていた。

それでも息子を責めなかった。

むしろ泉帆の愛嬌を気に入り、

「泉帆さんみたいに男の人を立てられる子なら航志も疲れないのに」

と灰乃へ遠回しに比較までしていた。

灰乃へ「娘だと思っている」と口では言う一方、家事、金銭的援助、物資調達を断られると「家族なのに冷たい」と責める。

1周目では泉帆へ綺麗な水や食料を優先的に回し、自分で物資を取ってきた灰乃へ「あなたは丈夫なんだから後でいいでしょう」と言っていた。

2周目でも、自分が助けを求めれば灰乃は最終的に折れると信じている。

前世を知る女

四十万祈璃　しじま・いのり

29歳。身長168cm。

灰色がかった茶髪を肩で切り揃え、肌は青白い。目鼻立ちは華やかだが表情変化が少ないため、美人というより精巧な人形を思わせる。

終末以前は集中治療室勤務の看護師。

極限状態での判断に慣れており、血や死体にも動揺しない。

灰乃と同じように、1度この終末を経験した記憶を持っている。

しかし彼女が記憶している出来事の一部は、灰乃の前世と一致しない。

祈璃の記憶では、縵谷玄理は終末後半に全プレイヤー中でも最上位へ到達している。

そのため祈璃は早期から玄理へ接近する。

恋愛感情だけではない。

「最も生存確率の高い人間と組む」という明確な計算がある。

だからこそ玄理が灰乃を優先することを理解できない。

土師茉緒　はじ・まお

34歳。

終末以前は動物病院勤務の獣医師。

人間専門の医師ではないが、縫合、止血、薬剤知識を持ち、サバイバル環境では貴重な医療担当となる。

口調はぶっきらぼうで、患者へ優しく声を掛けるタイプでもない。

しかし治療中だけは絶対に相手を見捨てない。

灰乃の体調異常へ早い段階で気づく数少ない人物。

「死ぬ気がないなら、薬を気合いで節約するな」が口癖になる。

椹木啓吾　さわらぎ・けいご

48歳。

鍵、錠前、防犯設備を扱う業者。

細身で目立たない中年男性だが、電子錠、非常扉、建物構造へ詳しい。

争いを極端に嫌う一方で、誰かを信用して丸腰になるほど楽天的でもない。

家族とは終末開始時に別の場所へ離れており、世界チャットで同じ名字を検索することが毎朝の習慣となっている。

粟生小春　あお・こはる

11歳。

肩までの黒髪を2つに結び、黄色いウサギの小さなリュックを背負っている。

大人の話を理解していないふりをする癖があり、実際には周囲の会話をかなり聞いている。

泣けば迷惑をかけると考え、怖いときほど口数が減る。

好きな食べ物は桃の缶詰。

玄理が自分用に取っていた缶詰を何も言わず渡したことから、彼には比較的早く懐く。