FAZER LOGIN成瀬涼(なるせ りょう)が、あの人にプロポーズした夜。 私は33階のバルコニーに立ち、末期の胃がんを告げる診断書を握りしめていた。 ガラス越しに見えるのは、涼が片膝をつき、かつて私のために用意された特別な指輪を、別の女の指にはめる姿だった。 この幸せを邪魔したくなくて、私は激しい痛みに耐えながら、ずっと窓の外に隠れていた。 そして、涼が私に気づいた。 彼の目には動揺も罪悪感もなく、ただ嫌悪の色だけが満ちていた。 涼は鼻で笑い、バルコニーの縁を指差し、唇の動きだけで私に告げた。 「本気で死にたいなら、ここから飛び降りろ。こんな時に芝居なんかして、俺を苛立たせるな! 本当にそれができたら、お前の言ったことを信じてやる」 その瞬間、私の中に残っていた最後の「生きたい」という気持ちが、静かに消えた。 この10年愛し続けてきた男を見つめながら、私はクスリと微笑んだ。それは吹っ切れた笑みだった。 私は背を向け、柵をよじ登る。 涼。これで、あなたは自由だよ。 最後の贈り物――ちゃんと受け取ってね。
Ver mais器が床に叩きつけられて砕け散ると、熱いスープが清香の足にかかった。彼女は悲鳴を上げた。「この3年間、俺の前で芝居を打つのは、まだ足りないのか?」俺はまるで命を奪いに来た鬼のように一歩ずつ彼女に詰め寄ってきた。「凪が倒れたのはなぜだ?あの日、母さんが家政婦に水をかけさせたのは、なぜだ?家の防犯カメラの映像を出して、警察に持っていってやろうか?」清香の顔が一瞬で白くなって、全身が震え始めた。「涼……私、わざとじゃなかったの……ただ……」「今日から、二度と俺の前に現れるな」俺はまるで足元の蟻でも見るように、冷たく彼女を見下ろした。「凪のものを持っていっただろ。アクセサリー、全部返せ。一つでも足りなければ、指を一本ずつ切り落としてやる」清香は悲鳴を上げながら転げるように逃げていった。この女を追い出しても、俺の心に少しの快感すら生まれなかった。どんなに仕返しをしようと、俺の凪は、もう二度と戻ってこないからだ。それからの日々、俺は笑いもののように生きていた。俺は成瀬財団の社長なのに、毎日、あのダークグレーのマフラーを首に巻いて出社した。重要な会議でも、ビジネスディナーでも、編み目が歪んで安っぽくて見栄えのしないマフラーを、いつも首に巻いたままだ。俺は頭がおかしくなったんじゃないかと噂されていた。俺は構わなかった。これは、彼女が俺に残してくれた最後の温もりだった。外せば、本当に何もかも失ってしまう気がした。眠れぬ夜を重ねるようになった。こんな夜にだけ、幻の中で彼女に会える気がした。ある時は、キッチンでエプロンをつけて忙しそうに動きながら、振り返って笑いかける凪が見える。「涼、料理ができたよ」またある時は、窓辺に座って本を読んでいる彼女が見える。陽の光が白い横顔に降り注ぎ、まるで一枚の絵のように美しい。そんなとき、俺はいつも息を殺して、そっと手を伸ばした。しかし指先は空気をすり抜けるだけで、触れたと思った瞬間、その影は煙のように消えてしまった。「凪……」俺は床にひざまずき、苦しみながら髪をかきむしりながら、スマホに残されたたった数秒の音声を、何度も何度も再生した。「涼……いたいよ……助けて……」これは、俺自身への罰だった。彼女の弱々しい声を聞くたびに、胸を少しずつ切り刻まれていく
――番外――光の粒が消えた瞬間、俺の体の中の何かも、一緒に死んだような気がした。雪はまだ降り続いていた。頬に当たるたび、刃物で切りつけられているように痛かった。俺は雪の上に跪いたまま、あのダークグレーのマフラーを手に握りしめていた。そこにはまだかすかな薬の匂いと、彼女特有のあの凛とした清らかな香りが残っている。これが、彼女が俺に残したたった一つのもの——そして、一番残酷な呪いでもあった。「もし生まれ変わったら、今度はあなたが私を愛して、いい?」違う。凪、嘘つきだ。最後に言ったのは、鳥になって、もう二度と俺に会いたくないってことだろう。お前は飛んでいきたいんだ。俺たちの間にあったものを、完全に消し去ろうとしていたんだ。「ふざけるな……」俺の喉の奥から、引き裂けるような声を絞り出した。俺は、まるで狂人みたいに、誰もいない公園に向かって叫んだ。「凪、お前が人間だろうが、幽霊だろうが、鳥になろうが、お前は俺のものだ。俺だけのものだ!」しかし、俺に応えたのは、ただ吹き荒れる風だけだった。俺はうつむきながら、その編み目の歪んだマフラーを見つめた。ふと、あの頃のことを思い出した。あの頃、彼女の指にはいつも絆創膏が巻かれていた。俺が「どうしたんだ?」と聞いても、彼女はいつも笑って手を隠しながら、「ちょっと切っちゃって」とごまかしていた。そんな時、俺はうっとうしそうに「そんな不器用なことばかりしてるんだ」と嫌っていた。まさか、あのとき彼女が、ひどい痛みに耐え、ぼやける視界に苦しみながら、ちょっとずつ、俺のためにこのマフラーを編んでいたんだ。すべての編み目は、彼女の絶望的な愛の証でもあり、俺が彼女を苦しめた罪の証だった。どうやって家まで帰ってきたのか、自分でも覚えていなかった。ドアを開けた瞬間、俺はいつものように玄関へ目を向けた。この三年間、どんなに遅く帰っても、そこにはいつも、ほんのりとした明かりが灯っていた。彼女は薄いパジャマを着てソファに縮こまりながら俺を待っていて、ドアの音を聞くとすぐに飛び起きた。まるで飼い主に甘える子犬のように駆け寄ってきて、スリッパを出してくれた。「涼、おかえり。お腹空いてない?うどん作ったよ」あの頃の俺は、そんな彼女を鬱陶しいと思っていた。あまりに卑屈で、塵みたい
私が死んでから7日目、さらに激しい雪が降った。涼は私の遺骨の入った骨壺を抱え、私たちが初めて出会ったあの公園のベンチに座っていた。降りしきる雪が、彼の黒い髪を真っ白に染めていった。それでも涼は、まるで像のように、身じろぎひとつしなかった。通りすがりの人に「この人、頭がおかしいんじゃない?」と指をさされても、まるで何も聞こえていないかのように、ただ骨壺に積もった雪を優しく払い落としていた。「凪、見て。雪が降ってるよ。昔は雪が降るのが一番好きだったよな。雪が、この世の汚いものを全部隠してくれるからって。俺も今は、雪が好きだ。だって、雪の中には……お前の面影が残ってる気がするから」その声は掠れていて、老け込んだように聞こえた。その一言一言に、どうしようもない寂しさが滲んでいた。私の体がどんどん軽くなり、無数の光の粒へと変わり始めた。今度こそ、本当に去るんだ。私を苦しめ、絶望させ、それでも愛し憎んだこの世界から、完全に離れるんだ。私はもう一度だけ、青春のすべてを捧げて愛したあの男を、最後に見つめた。「涼、もういいよ。あなたを恨んではいない。でも……もう愛してもいない。もし生まれ変われるなら……私は鳥になりたい。高く、高く飛んで、二度とあなたに出会わないように」光の粒が、風雪の中に消えていった。涼は何かを感じ取ったかのように、ほっと顔を上げ、消えかける光の粒に手を伸ばした。「凪!俺を置いていくな!」彼はよろめきながら光を追いかけて、雪の中に転んでは、また立ち上がって、追い続けた。けれど、光の粒はやがて完全に消えてしまった。涼は雪の上に跪き、両手を何かを掴むように伸ばしたまま、しかしその手が掴んだのは、冷たい風だけだった。「ああああ———ッ!」絶望の叫びが、吹き荒れる風雪に呑み込まれていった。あれほど何もかも手に入れてきた涼は、人生で最も輝いていたその瞬間に、何よりも大切なものを失った。そして、永遠に取り戻すことはできなかった。
半年前、あなたに伝えようと思ってたあの日、私は診断書を握って帰って、あなたの好きな料理をいっぱい作った。でも、あなたは清香を連れて帰ってきた。私が作った料理をすべてゴミ箱に捨てて、「お前の顔を見るだけで食欲がなくなる」って言ったよね。三か月前、痛みに耐えきれなくてベッドの上でのたうち回りながら、あなたに電話して病院に連れて行ってほしいと頼んだ。その時、あなたは「また同情を引こうとしてるんだろ」って言って、「死ね」って言ったんだよね。一か月前、家で倒れた時、あなたのお母さんは家政婦に水をかけて私を起こさせたよ。サボって寝てるだけだって……涼は何かを思い出したように、狂ったようにスマホを手に取り、着信履歴を遡り始める。三か月前に届いていた、わずか数秒の通話録音を探し当てた。再生ボタンを押す。そこから聞こえてきたのは、私のかすれて掠れた声だ。「涼……いたいよ……助けて」それに続く、あまりにも冷たい涼の声だ。「痛いなら死ねばいい。もういい。俺は忙しいんだ。お前のごっこに付き合ってる暇なんかない」カタン。スマホが彼の手から滑り落ち、雪の上に落ちた。涼がその場に膝をつき、凍りついた地面に両膝を強く打ちつけた。彼は両手で頭を抱え、まるで死に際の獣のようなうめき声をあげた。「あああああ———ッ!!」その声は凄まじく、絶望に満ちていて、静まり返った庭に響き渡り、木々に止まっていたカラスまでもが飛び立った。私は彼が泣き崩れる姿を見下ろしているのに、心の中には復讐を果たしたような快感など、少しも湧いてこないんだ。ただ、疲れだけが残っていた。涼、今さら誰に向かって泣いてるの?遅すぎる愛なんて、もう何の価値もない。私の葬儀は、とても簡素なものだった。涼はもう正気を失っていた。書斎に閉じこもったまま、3日間、何も食べず、何も飲まず、誰にも会おうとしなかった。彼はあの焼け残ったアルバムを抱え、何度も何度も、黒く焼け焦げた私の顔を指でなぞっていた。清香が外で泣きながら、何度もドアを叩いた。「涼、やめてよ……亡くなった人は戻ってこないんだから。あなたには私がいる。私が森川さんの代わりに、これからずっとあなたを愛するから……」「出て行け———ッ!」書斎の奥から、怒り狂った叫び声が響き、続けて何かが扉に激しく