LOGINShare
魂の交わり
Last Updated:
2025-07-21 16:34:58夜の帳が貸別荘の窓辺に静かに降りてきた。波の音が遠く近く、ゆるやかなリズムで響いている。外は春の夜気がまだ少し冷たく、だが室内は須磨のぬくもりと塩屋の呼吸で満たされていた。二人でシーツを整え、ベッドの端に腰かける。窓の外に見える月がぼんやりと海面を照らしている。
塩屋は、そっと須磨の頬に手を添えた。指先は細くしなやかで、そのまま髪を撫でる。もう、どこにも緊張はなかった。ただ目の奥に、消えない寂しさとやさしさが浮かんでいる。須磨はその手を自分の手で包み、額をそっと塩屋の肩に寄せた。静かに目を閉じ、呼吸を合わせる。まるで互いの心臓の音を感じ取るように。
やがて塩屋が囁く。
「全部、なくなったけど……あなたがいる」
その声には涙の響きが混じる。須磨はそっとその涙を親指でぬぐう。
「やっと、人生が始まった気がする」
と低く囁いた。塩屋は小さくうなずき、頬を赤らめながら微笑む。
シーツの上で、静かに手と手を重ねる。須磨の指先が塩屋の鎖骨から肩、胸のほうへとゆっくりなぞる。そのたびに塩屋の身体が、わずかに震え、浅く息を吸い込む。須磨は優しく塩屋の髪を梳き、その額にゆっくりと口づけを落とした。小さな吐息が塩屋の唇から漏れる。
ふたりは、何も急がなかった。今夜だけは、世界から隠れる必要も、誰かに背を向ける必要もない。確かめ合うように、抱きしめる。塩屋の腕が須磨の背中にまわり、指先が肌の上をたどる。互いの温度を余すところなく感じようと、すべての仕草がゆっくりと重なっていく。
「須磨さん」
と名前を呼ぶ声がかすれる。須磨はその声ごと受け止めるように、塩屋の身体をしっかりと抱き寄せた。唇が触れ合い、吐息が混ざる。塩屋の瞳に浮かぶ涙がきらりと光り、その涙が流れるたび、須磨はそっと唇で受け止める。
「大丈夫」
と須磨がささやく。
「もう、どこにも行かない」
「離さないで」
と塩屋が震える声で返す。須磨の腕が、さらに強く塩屋を包む。塩屋の背中が弓なりに反り、喉から浅い喘ぎ声が漏れる。須磨のうめきが、その耳元で低く響く。触れあう肌の温度、髪を撫でる指先、鼓
Latest chapter
名前のない夜に溶けて~終わりからしか始まらなかった愛がある 魂の交わり
夜の帳が貸別荘の窓辺に静かに降りてきた。波の音が遠く近く、ゆるやかなリズムで響いている。外は春の夜気がまだ少し冷たく、だが室内は須磨のぬくもりと塩屋の呼吸で満たされていた。二人でシーツを整え、ベッドの端に腰かける。窓の外に見える月がぼんやりと海面を照らしている。塩屋は、そっと須磨の頬に手を添えた。指先は細くしなやかで、そのまま髪を撫でる。もう、どこにも緊張はなかった。ただ目の奥に、消えない寂しさとやさしさが浮かんでいる。須磨はその手を自分の手で包み、額をそっと塩屋の肩に寄せた。静かに目を閉じ、呼吸を合わせる。まるで互いの心臓の音を感じ取るように。やがて塩屋が囁く。「全部、なくなったけど……あなたがいる」その声には涙の響きが混じる。須磨はそっとその涙を親指でぬぐう。「やっと、人生が始まった気がする」と低く囁いた。塩屋は小さくうなずき、頬を赤らめながら微笑む。シーツの上で、静かに手と手を重ねる。須磨の指先が塩屋の鎖骨から肩、胸のほうへとゆっくりなぞる。そのたびに塩屋の身体が、わずかに震え、浅く息を吸い込む。須磨は優しく塩屋の髪を梳き、その額にゆっくりと口づけを落とした。小さな吐息が塩屋の唇から漏れる。ふたりは、何も急がなかった。今夜だけは、世界から隠れる必要も、誰かに背を向ける必要もない。確かめ合うように、抱きしめる。塩屋の腕が須磨の背中にまわり、指先が肌の上をたどる。互いの温度を余すところなく感じようと、すべての仕草がゆっくりと重なっていく。「須磨さん」と名前を呼ぶ声がかすれる。須磨はその声ごと受け止めるように、塩屋の身体をしっかりと抱き寄せた。唇が触れ合い、吐息が混ざる。塩屋の瞳に浮かぶ涙がきらりと光り、その涙が流れるたび、須磨はそっと唇で受け止める。「大丈夫」と須磨がささやく。「もう、どこにも行かない」「離さないで」と塩屋が震える声で返す。須磨の腕が、さらに強く塩屋を包む。塩屋の背中が弓なりに反り、喉から浅い喘ぎ声が漏れる。須磨のうめきが、その耳元で低く響く。触れあう肌の温度、髪を撫でる指先、鼓
名前のない夜に溶けて~終わりからしか始まらなかった愛がある もう一度、海へ
朝、窓の外で鳥がさえずる声を聞きながら、須磨はコーヒーを飲み終えると、ふいに「行こうか」と塩屋に言った。塩屋は目を見開いたまましばらく黙っていたが、やがて微笑み返し、うなずく。「うん。あの海、もう一度見てみたい」春の陽射しは、都心を抜ける道にも海沿いの道路にもやさしかった。助手席の塩屋は窓をわずかに開けて、潮の香りを吸い込む。須磨は運転席でハンドルを握りながら、ときどき塩屋の横顔に視線を落とした。過去にはなかった安堵と、少しの緊張がふたりの間に漂う。何も隠さず、ただ一緒にいるだけで満ちていく。そんな関係にようやく辿り着いたのだと、須磨は改めて思った。貸別荘の前に車を停めると、海からの風が髪を揺らす。かつての夏の日と違って、潮の匂いも空気の温度もすべてがやわらかい。塩屋は静かに須磨の手をとる。指先を確かめるように絡めて、ふたりは海辺まで歩き出した。堂々と、隠しごとも遠慮もなく、ただ手をつなぎ歩く。小さな浜辺に着くと、塩屋は波打ち際に立ち止まり、潮風に目を細める。須磨は彼の横顔を横目で見て、言葉より先にそっと肩を抱いた。「前に来たとき、怖かった」と塩屋がぽつりとこぼす。「失うものが多すぎて、どこにも行けない気がしてた」須磨は、塩屋の手を握り直す。「今は？」「今は、何も怖くない」と塩屋は静かに言う。「もう、何も隠さなくていいから」貸別荘の鍵を受け取って、ふたりはかつてと同じ部屋に入る。家具も間取りも変わらず、けれど空気はまるで違う。須磨はカーテンを開け放ち、窓から差し込む春の光を受けて目を細める。海の青さと、淡い波音だけが室内を満たす。塩屋は荷物を下ろすと、まっすぐに須磨の前に立ち、両手で彼の頬をそっと包んだ。ひんやりとした手のひらに、須磨は思わず目を閉じる。「ずっと、こうしたかった」と塩屋がささやく。「最初から、嘘もごまかしもなく、あなたと向き合いたかった」須磨はその手に自分の手を重ねる。「俺も。同じ気持ちだった」ふたりの間に沈黙が降りる。けれど、そ
名前のない夜に溶けて~終わりからしか始まらなかった愛がある ふたりの再出発
午前十時過ぎ、須磨はノートパソコンの前で資料を整理していた。塩屋はその背中をちらりと見やりながら、小さな洗濯機にシャツを入れて回している。ごく普通の家事の光景なのに、彼らにとっては新しい世界だった。窓から差し込む春の日差しが、リビングの床を優しく照らしている。洗い立てのシャツをハンガーにかけ、塩屋は須磨のワイシャツの袖口にそっと指を滑らせて形を整えた。その手つきは慎重で、どこか愛おしむようでもある。自分でやるよりも、こうして誰かのものを手入れするほうが、心が落ち着くと初めて知った。昼前になると、ふたりはエコバッグを持ってスーパーへ出かける。店内を並んで歩くと、須磨はときどき塩屋の好きそうな野菜を手に取り「これどう？」と訊く。塩屋は「今日は安いね」と返しながら、魚売り場の前で立ち止まる。以前は妻のため、あるいは家族のためだった買い物が、いまはただ「須磨と自分のため」だけに完結している。そのことが、まだどこか不思議で、胸の奥がほんのり温かくなる。ふたり分の夕食は、決して贅沢なものではなかった。鶏肉と旬の野菜の炒め物、炊きたてのご飯、そして味噌汁。塩屋は食事の用意をしながら、須磨の後ろ姿を見つめる。いつしか、須磨の声は低く穏やかになり、以前のように焦ったり不機嫌に尖ることが減った。「ありがとう」と言うたび、自然に笑顔が返ってくる。「塩屋の料理、やっぱり好きだな」と須磨が箸を進めながら言う。塩屋は照れくさそうに「簡単なものしか作ってないですよ」と返すが、須磨が「それが一番贅沢」と続けると、ほんのり頬が赤くなる。ふたりの間には、言葉にしなくても通じる何かが確かに流れ始めていた。仕事が本格的に再開し、須磨は朝早くから資料を抱えて外出することも増えた。塩屋も、会計事務の顧客を一件ずつ増やしていく。夜、遅くに帰ってきて食卓を囲むとき、ふたりはほんの少しだけ疲れていて、その分だけ静かな安心感を分かち合っていた。食後の洗い物をしながら須磨が「今日も頑張ったな」とぽつりと言うと、塩屋は「お疲れさま」と微笑みながら、須磨の背中にそっと寄りかかる。それでも、ふとした瞬間に過去がよぎることはあった。テレビから聞こえる家族団欒の笑い声や、休日の買い物帰りにふいにすれ違う親子連れ。喪失の感覚は、まだどこかに居座り
名前のない夜に溶けて~終わりからしか始まらなかった愛がある 新しい朝のカーテン
朝が来たことを、薄いカーテン越しの光で知った。春のやわらかな日差しが部屋の隅々にまで広がり、白い壁や床を静かに染めていく。都内の小さなマンション。二人が住み始めたばかりのその空間には、まだ引越しの段ボールがいくつも積まれている。けれど、埃っぽさも段ボールの段差も、今はどこか新鮮な居場所の一部に思えた。ベッドから起き上がった塩屋は、寝癖のついた髪を手ぐしで整えながら、ぼんやりとリビングに歩いてくる。Tシャツの裾を引き下ろし、須磨の姿を探す。キッチンのほうからコーヒーの香りが漂ってくる。須磨が静かにドリップを落とし、カップを並べている。いつもの朝だ。だけど、「二人きり」というただそれだけのことが、どれほどの喪失のうえにあるか、二人ともよく知っていた。「おはよう」と塩屋が低く声をかける。須磨は肩越しに振り返り、少しだけ笑う。「よく眠れた？」と問いかけながら、マグカップを二つ用意する。その顔には、もう言い訳や迷いの影がない。シンプルな穏やかさが、薄い髭の下に微かに滲んでいた。塩屋はソファに座り、テーブルに置かれたマグカップを両手で包み込む。指の先がほんのりと温かくなる感触。須磨も隣に腰を下ろし、窓の外を見た。白木のカーテンのすき間から、春の陽射しがふたりに射し込む。影と影が自然と重なり、そこだけがほんのりと色濃い。しばらく無言でコーヒーを飲む。時折、湯気の向こうで塩屋の瞳が揺れている。長い年月を失ったわけじゃないのに、昨日までの人生が何年も昔のことのように遠く感じる。「……何もなくなったね」と塩屋がぽつりと呟く。さみしさとも、ほっとしたような感情ともつかない声だった。生活感のない空間。仕事も、交友も、しばらくリセットした。家族だった人たちも、それぞれ新しい場所で生きている。「ここには僕と、須磨さんしかいない」須磨は、言葉の端に宿る痛みと安堵の両方をゆっくり受け取るように、静かに塩屋の肩を抱いた。自分の腕が塩屋の背中に回ると、彼は少しだけ身体をすくめて、すぐにふっと力を抜く。重なった体温が確かに存在を教えてくれる。須磨は耳元でささやく。「でも、やっと本当に一緒にいられる」と。塩屋は返事をしない。ただ、マグカップを握る手がわずかに震え
名前のない夜に溶けて~終わりからしか始まらなかった愛がある 絶望の中の夜明け
リビングの時計はもうすぐ午前四時を指そうとしていた。誰もが長い夜に疲れ果て、声を出す気力さえ失っていた。志乃と瑞希は、いつのまにか同じソファに並んで座っていた。部屋の中は暖房の音だけが微かに響き、カーテンの向こう、ガラス越しの世界は銀色の静寂に閉ざされている。窓の外には、夜通し降り続いた雪がしっかりと積もり、街の輪郭さえぼんやりと柔らかく包み込んでいた。志乃は背筋をまっすぐにして座っていた。手のひらを膝の上に重ね、時おり爪を立てては深呼吸していた。顔はもう涙の痕跡も乾いている。隣の瑞希も同じように、両手を組み、じっと足元を見つめている。ふたりの間には何も会話がない。ただ、ごく近くにいることで、互いの震えを少しだけ和らげていた。夜の深さが一番濃くなる時間。街も家も、すべてが静止したような感覚に襲われる。その中で、志乃は心の奥からゆっくりと湧き上がる“これでよかったのかもしれない”という思いに気づいていた。愛した人を失い、家庭も壊れ、何ひとつ元通りにはならない。それでも、偽りのない明日だけは、きっとやってくるのだと、ぼんやり思った。瑞希もまた、自分の胸の底に残る絶望の重さを静かに受け止めていた。塩屋の涙も、土下座の温度も、もはや夢の中の出来事のように思えてくる。失ったものの大きさに涙はもう出なかった。けれど、自分がこれから“ひとり”で生きていかなければならない現実を、確かに受け入れ始めていた。ふと志乃が、そっと横に目をやる。瑞希もまた、ほんの少しだけ首を傾けて志乃を見る。どちらからともなく、肩がそっと寄り添う。互いに何かを言葉にしようとはしない。むしろ、いまは言葉よりも、静かな沈黙のほうがやさしかった。窓の外の雪は、夜明けにかけてさらに厚みを増していた。世界がまるで新しく塗り直されていくようだった。リビングの空気に、かすかな春の兆しが混じる。そのぬくもりがふたりの身体の輪郭にそっと沿っていく。志乃の瞳はまだ赤く、でもその奥には新しい決意の光がわずかに宿り始めていた。瑞希もまた、目を閉じて深呼吸し、少しだけ背筋を伸ばす。泣き明かした夜の底で、ふたりの女性は少しずつ自分の人生に向き合おうとしていた。やがて、窓の
名前のない夜に溶けて~終わりからしか始まらなかった愛がある すべてを置いていく
誰かが深く息をつく気配がした。夜の底のような静けさの中、時計の針の進む音だけがわずかに響いている。志乃も瑞希も、もはや声を上げて泣くことも怒ることもできなかった。ただ目の前の現実を、乾いた瞳で見つめていた。「……離婚します」須磨が、声を低く震わせながらそう告げた。ひとことひとことを自分自身に言い聞かせるようだった。「俺も…塩屋も、全部、置いていく。家も、お金も、これまでふたりで築いたものも、全部…志乃と瑞希さんに残していく。俺たちは、なにも持たずにやり直す」その宣言に、志乃の指が膝の上でかすかに動く。握りしめたまま、何も言わない。代わりに瑞希がゆっくりと顔を上げた。その瞳には、絶望と諦めの色がまじっている。でも、涙はもうあふれてこない。ただ、まつげの下に静かに一粒、涙のしずくが光るだけだった。「そう…わかった」瑞希の声はとても静かで、まるで他人の人生を聞いているように遠かった。「全部、置いていって。ただ…もう、嘘はつかないでほしい」塩屋は、その言葉を聞くなり、椅子から転げ落ちるように瑞希の前で膝をついた。床の上に額をつけて、声にならない嗚咽を漏らす。「ごめんなさい、ごめんなさい…本当に、ごめんなさい…」その背中は細く、頼りなく震えていた。涙が床にぽたぽたと落ちていく。しみこむように、その場の空気すら濡らすようだった。瑞希は唇を強く噛みしめ、土下座した塩屋の肩にそっと手を置こうとしたが、途中でその手を引っ込めた。自分の中に、まだ残っている愛情のかけらに戸惑いながら、それでも「もう終わった」と言い聞かせていた。須磨はじっと志乃を見つめていた。彼の手は膝の上でわずかに震えている。志乃は長い間、夫のその手元を見つめていたが、やがてそっと目を閉じた。しばらくして、ほんの小さな声で「ありがとう」と言った。「ここまで、一緒にいてくれて、ありがとう」その言葉に須磨は強く唇を噛んだ。「ごめん、本当に、ごめん」それ以上の言葉は出てこな
