新居を奪った隣人一家をまとめて刑務所送りにしてみた

「この家、なかなか素敵ね。広々としていて、住むにはちょうどいいね」

田村婆さんは三角形の目を細めながら部屋を見回し、

突然咳き込むと、痰を床に落とした。

彼女は無意識に足でそれをこすり、

中年の肥満男性が私のソファにどっかり座り込むと、

鼻水を何気なく丁寧に整えたソファのクッションに擦りつけた。

その足元からは、何年も発酵させたような臭いが漂い、

家中に耐え難い悪臭が広がった。

目の前の光景に頭皮がぞわぞわする。

ようやく迎えた週末で、たっぷり寝るつもりだったのに、

朝の5時にもならないうちに、

田村婆さんが息子の田村大志（たむら たいし）を連れてドアを叩きに来た。

部屋に入るなり、家中を勝手に見て回り、リフォームしたばかりの部屋のインテリアに触れ回る。

私は最後の理性を保ち、

田村婆さんが主寝室のドアを開けようとするのを阻止した。

「田村婆さん、何か用事があるなら早く言ってください。助けられることなら協力しますよ」

彼女とドアの間に立ち、さりげなく距離を取った。

田村婆さんは皺だらけの顔で笑い、誇らしげに首を高く突き出していた。

「この家、私たち気に入った。だからあなたは出ていきなさい」

私は耳を揉みながら信じられない思いで彼女に問い返した。

「出て行けって？田村婆さん、何か勘違いしてるんじゃないですか？ここは私の家ですよ」

田村婆さんは落ち着いて頷き、次の寝室に向かいながら批評を始めた。

「ここに住みたいなら、ただじゃ済まないよ」

「私たちがここに住む以上、生活の世話が必要になるよ。あなたは仕方なく住み続けてもいいけど、私たちの専属家政婦として24時間付き添ってもらう。あと、息子の生理的な欲求にも応えて、呼ばれたらすぐ来なさい。毎月、給料も貯金も全て差し出してもらうからね」

「そうしたら、この次の寝室をあなたたち夫婦に使わせてあげるわ」

彼女は書斎を一周し、不満そうな声を上げた。

「書斎なんていらない。小さな寝室に改装して貸し出しなさい」

田村婆さんは勝手に家中の計画を進め、

私の反応も聞かず、大志を呼び出してその場を立ち去った。

「荷物を全部ここに運び入れるつもりだ」と言っていた。。

私は怒りに震えた。

なんて厚かましい！

職人の話によると、家のリフォーム中、田村婆さんは私よりも頻繁に現れたそうだ。

毎回私の義母だと名乗っていた。

最初はあまり気にせず、ただの親切なお婆さんで、ご近所付き合いの一環かと思っていた。

そのため、彼女が見守ってくれているお礼に、いろいろな差し入れを持参した。

田村婆さんもそれを受け取りながら、

「無駄遣いするな」と私をたしなめ、リフォームに集中するよう説教をしていた。

まさか、私の家を自分のものと考えていたとは。

近所の住民たちから何度も田村婆さんと距離を置くよう忠告されていたが、私は気にも留めていなかった。

上下階の住民同士、波風を立てたくなかったのだ。

だが、引っ越し初日からこの仕打ちだ。

「田村婆さん、ここは私の家です。私が買った家なんです」

一言一言を強調して言うと、

彼女は冷笑し、家中を見渡して吐き捨てるように言った。

「自分の家だって？リフォームが終わったんだから、これは当然うちの息子のものよ。あなたみたいな親もいない女が、家なんて持てるわけがないでしょう」