４．新しい生活

　目を覚ましたアデラインは、重いカーテンの隙間から日差しが差し込んできているのを、ぼんやりと見ていた。

　少し前までの夏の強い光ではない。秋の柔らかい朝の光だ。

　恐ろしく寝心地のいいベッドから起き上がると、体のあちこちが痛い。

　それもそうだ。

　昨日は結婚式に披露宴、そして首都への移動と忙しかった。

　その上、ウェディング・ブレックファストの後の小さな宴で、ヒューガードの知り合いから誘われたダンスは、とてもダンスといえる代物ではなかった。

　楽団が奏でる、聞いたこともない平民の音楽だという賑やかな音に合わせて、足を踏み鳴らしくるくると回る様は、アデラインがこれまで習得してきたものとは全く違うもので、とてもダンスとは呼べなかった。

　貴族のゲストが眉を顰めているのを横目に見たアデラインは、自分が滑稽な見世物にでも出されているのかと惨めな気持ちになったが、それでも笑顔は絶やさないよう努力した。

　そんな苦労をしたというのに、昨夜は初夜すら拒否されたのだ。

「いいえ。あれは旦那様の気遣いだったに違いないわ。あんなに遅くに帰られたのだもの。旦那様もお疲れだったに違いないわ」

　自分に言い聞かせるように、アデラインは小さく呟いた。

　昨日は疲れていたから、色々悪いようにと考え込んでしまったのだ。

　政略結婚など貴族にとっては当たり前のことだ。

「そうよ。お父さまとお母さまだって親が決めた結婚だったと言っていたじゃない」

　長い時間をかけて、お互いを理解して信頼しあえる夫婦になったのだと、母は何度もアデラインに言って聞かせてくれた。

「わたくしも、そうすればよいのよ——ええ」

　決意するように呟いて立ち上がると、顔を洗うためのたらいを探した。

　しかし、それらしいものはどこにもない。

　それどころか、朝だというのにメイドがやってくる気配もないのだ。

　いくら貧しい侯爵家であっても、朝にはメイドが洗顔用のたらいを準備して起こしにきていた。

　アデラインは呆然としながらも、カーテンを開けて部屋に光を取り込むと、大きく息を吸った。

　明るくなった部屋を見回すとベッドの脇にある呼び鈴の紐を見つけたので、ゆっくりと引いた。

「おはようございます。奥様」

　窓からじわじわと漂う冷たい空気に、シミーズ一枚で肌寒さを感じ始めた頃に、やっと昨夜のメイドがやってきた。

　いくら広い屋敷といっても遅すぎるとは感じたが、アデラインはメイドに向かって言った。

「洗顔用の水がないわ。あと、着替えを手伝って欲しいのだけど」

　そしてクローゼットから引っ張り出してきたモーニングドレスを指差したが、返ってきた言葉は予期せぬものだった。

「申し訳ございません。奥様」

　アデラインの言葉に、メイドは仏頂面と言ってもいい表情で小さく頭を下げた。

「屋敷には貴族の奥様のお召し物を整えることができる使用人がおりません」

　全く申し訳のなさそうな表情だったが、アデラインは怒ることもなく首を傾げた。

「この屋敷には女性はいらっしゃらなかったのかしら？」

　父のアルマン侯爵からは、首都の屋敷には以前は両親も住んでいたと聞いていた。

　数年前から夫人の体調が良くないために、夫婦で田舎で静養しているというので、アデラインも手紙でしかやり取りをしていないのだが。

　女性の世話をしたことがあれば問題なく手伝えるはずだ。それがたとえ平民であったとしても、裕福層が着るドレスなどどれも同じような構造なのだから。

「ええ。3年前までいらっしゃいましたとも」

　メイドは悪びれずに答えた。まるで当然のことだと言わんばかりの口調だった。

　アデラインは少しだけ呆気にとられたが、話しかけようとする前に、メイドが続けた。

「大奥様は質素なお召し物を好まれましたので」

　メイドの態度から、悪意なのかどうかを読み取ることをアデラインは避けた。

　まだ始まりなのだ。アデラインは自分を落ち着けるために、両手をぐっと握り合わせた。

「そう——では顔を洗う水と、羽織るものが欲しいわ。そのくらいなら用意してくれるかしら」

　アデラインがにこりと微笑んで言うと、メイドは「承知いたしました」と言って部屋から出て行った。

　ドアが閉まり切ると、アデラインは大きく息をついて、へたり込むようにカウチに座り込んだ。

　数分後に中年のメイドは水の入ったたらいと、肌触りのよさそうな毛織物のガウンを持ってきた。

　アデラインが冷たい水で顔を洗うと、メイドは傍らに立って薄い木綿の手拭いを差し出した。顔を拭き終えると、アデラインの体にガウンをかけてくれたので、袖を通す。

　仕事をいい加減にする人物ではないようだと、アデラインは安心したが、メイドが発した言葉でそれは見事に打ち砕かれた。

「旦那様はいつも書斎で食事を済まされますが、これからは奥様もベッドでお召し上がりになりますか」

　メイドの言葉に、それまで平静を貫いてきたアデラインの顔がみるみる赤くなった。

「あなた、名前は？」

　アデラインは感情を押し殺して、小さく震える声で尋ねた。

「ナタリー・ブラウマンと言います」

「そう、ナタリー。あなた方の習慣ではどうかはしりませんが、わたくしたちの習慣では、ベッドで朝食を摂ることができるのは子供を産んだ既婚女性の特権なのよ。覚えておきなさい」

「左様でございましたか。勉強不足で申し訳ありません」

　アデラインが怒りと羞恥で震えるのを見ても、ナタリーは表情を変えること無く淡々と謝罪した。

「でもこんな姿では食堂に行くのは無理ね。仕方ないわ。今日の朝食は部屋に運んでちょうだい」

　アデラインは溜息をつきながら、ナタリーに命じた。

　ナタリーは頭を下げると、踵を返して部屋を出ようとしたが、その背中にアデラインはあることを思いついて声をかけた。

「旦那様から頂いた生地の中にモスリンがあるはずよ。持ってきてちょうだい。針と糸もお願いね」

「ナタリー。奥様は？」

　家令のトマスが、使用済みの食器を持って歩くナタリーを見つけて声をかけた。

　ヒューガードに頼まれた用事のために外出していたトマスは、まだ新しい女主人にきちんとした挨拶もしていない。

　昨夜出迎えた時はかなりお疲れのご様子だったため、名乗るだけに留めておいたことが気がかりでならなかった。

「奥様ならお部屋にいらっしゃいますよ」

　いつもの仏頂面でナタリーが答えると、トマスは首を傾げた。

　日が昇ってから随分と経つ。貴婦人ならば庭を散歩でもする時間ではないのか。

「奥様はお部屋から出ていないのか？どこか調子でも——」

「着る物がないんですってよ」

「なんだって？旦那様が十分にご用意なさっているだろう」

　トマスはウエディングドレスの寸法を元に、新しい奥様の衣装を何点も準備していたのを、メイド長のナタリーが知らないはずはないと訝しんだ。

「あたしらじゃお貴族様のドレスなんて恐ろしくて着付けられないもんで」

　どこか嘲笑うようにナタリーが言ったことで、トマスはすぐに察することができた。

　ナタリーは愛想はないが仕事はきっちりとこなす屋敷で一番の古株だった。だからトマスは彼女を信頼して新しい女主人の世話をするよう伝えていたというのに。

　昨夜ヒューガードが寝室を訪れなかったことで、彼女はアデラインを女主人と認めていないのだということを、トマスはすぐに理解した。

「なんと愚かな——」

　トマスの呟きを、ナタリーは違う意味に捉えたらしく、「今はお部屋で何やらなさっておられましたよ」とだけ言って、さっさと台所に歩いて行った。

「こうしちゃおれん」

　トマスは手にしていた外出用のコートにもう一度袖を通すと、使用人専用の通用口へと急いだ。