Share

私の愛は、ただの独り言
私の愛は、ただの独り言
Author: 夏の日のお茶

第1話

Author: 夏の日のお茶
絶対音感を持つ天才ピアニスト河野健二(こうの けんじ)のことを知らない者はいなかった。

しかし、結婚して5年にもなる妻の声を、彼が聞き分けられないなんてことは誰も知らない。

新婚旅行のとき、私は人ごみの中で、健二とはぐれてしまった。携帯を持っていなかった私は、通りすがりの人に電話を借りて健二にかけたのだが、彼は一言、「悪戯か」とだけ言って、電話を切ってしまったのだ。

その後、3時間も歩いてやっとホテルにたどり着くと、健二がロビーで待っていたのだが、大勢の人がいるというのに、健二は人目も気にせず取り乱した。そんな健二の姿を見たのは、初めてだった。

健二に内緒で、彼の演奏会をこっそり見に行ったこともあった。その終演後、熱狂的なファンの波にのまれ、転んでしまった。

運よく健二がすぐ近くにいたので、必死に助けを求めたのだが、私が意識を失うまで、彼は一度も振り返ってくれなかった。

健二は私が目を覚ますまでの3日3晩、眠りもせずに私のベッドの傍にいてくれた。

意識を取り戻した私に、真っ赤な目をした彼が、ボイスレコーダーを手にこう誓う。

「お前の声は全部録音する。それで、次こそは……絶対にお前の声を聞き分けてみせるから」

それからしばらく経ったある日、私は健二共にテレビ番組の撮影に呼ばれた。私とよく似た声の人が19人集められ、その中から健二が私の声を聞き当てるという企画だった。

その企画で、健二はたった一言で言い当てた。何年も会っていなかった彼の初恋の人・菅原泉(すがわら いずみ)の声を……

このとき、私はやっと理解したのだ。健二が私の声を覚えられなかったのは、その場所にもう、別の人がいたからなんだと。

そしてこの時が、健二が私の声を聞き間違えた99回目となったのだった……

…………

司会者が正解を発表すると、スタジオは騒然となった。

ディレクターはこのチャンスを逃すまいと、すぐにイヤホンで司会者に指示を飛ばす。

「急いで!今すぐ本人たちにカメラ向けて!」

その直後、カメラが私に向けられる。

「蛍(ほたる)さん」司会者が遠慮なく切り込む。「ご主人は、あなたの声を聞き分けられたと思いますか?」

私は無理やり口の端を引きつらせて、なんとか一言だけ絞り出した。「……いいえ」

「それはどうしてですか?」

「私、あの日はひどい風邪だったので……声が枯れてたんです。それに、彼は地方公演中で……私が風邪だということも知らなかったので」気まずさで、私は声が少し震えた。「だから、分からなくても……仕方なかったと思います」

カメラが私から離れると、次に泉がクローズアップされた。

「では、菅原さん」好奇心を隠せない口ぶりの司会者。「健二さんは、あなたの声を20人ものそっくりな声の中から正確に当てることができました。そのことに対してどう思われますか?」

泉がカメラに向かって優雅に微笑む。「私と健二さんは、小さいころから音楽で繋がっていました。音楽活動をするにあたって、私たちは唯一無二の理解者なんです。

お互いの声がすぐに分かるのは、まるで音叉が特定の周波数にだけ共鳴するみたいに、ごく自然なことですから」

カメラが健二に切り替わる。彼はスクリーンをまっすぐ見つめ、その言葉に賛同するように、満足げに口角を上げて小さく頷いていた。

それまで自分を正当化していた言い訳が、この瞬間、氷のように冷たい一撃となって、私の頬を容赦なく打ちつけた。

結局、惨めな思いをして、恥をかいたのは私だけだった。

番組が放送されると、ネットは大荒れ。【#河野健二の絶対音感は嘘?】【#お似合いカップル河野健二と菅原泉】【#唯一無二の理解者菅原泉】なんてハッシュタグが、トレンドを埋め尽くす。

ネットの火消しに追われ、会社に泊まり込んでいる健二は、私からの連絡を全て無視し、何日も家に帰ってこなかった。

一方私の携帯には、健二と泉の熱狂的なファンからの悪質な電話がひっきりなしにかかってきた。不躾で下劣な言葉が、氷のように冷たい潮となって押し寄せ、私を容赦なく呑み込んでいった。

そんな中、突然、世論の風向きを変えるような書き込みが現れる。【菅原って女、河野さんが結婚してるのを知ってて、『唯一無二の理解者』とか言ってるんでしょ?それってどうなの?】

それからすぐに、健二がマネージャーの佐藤浩(さとう ひろし)を連れ、しばらくぶりに家へと帰ってきた。

「蛍さん」浩の口調はなんだか私を責めているようだった。「今回の件を収めるために、健二さんは何日も寝てないんです」

いつもなら、すぐに駆け寄って健二の体を心配していた私だったが、今は何も答えず黙ったまま。

すると、健二が眉を顰め沈黙を破る。「蛍。もとはと言えば、俺たちの問題だったのに、関係ない泉まで巻き込んじゃっただろ?それに、彼女の仕事にまで影響が出ているんだ。

だから、泉に対しての謝罪会見を開こう」私と目を合わせなかった健二だったが、その言葉には有無を言わせない響きがあった。

「私が……菅原さんに謝る?」顔を顰めながら、私は健二の言葉を繰り返す。

「私たちの声似てるんでしょ?なのに、どうして彼女の声だけ正確に分かって、私の声は覚えられないの?このことについて、何か言ってくれてもいいんじゃない?」

「泉とはただ音楽の波長が合うってだけ」苛立ったように答える健二。「とにかく、そういうことだから。明日迎えにくるから、準備しておけよ」

そう言い残すと、彼は浩を連れて帰っていった。

私はソファに沈み込んだ。すると、指先にひんやりとした金属の感触があった。それは、健二が忘れていったボイスレコーダー……
Continue to read this book for free
Scan code to download App

Latest chapter

  • 私の愛は、ただの独り言   第9話

    「啓太……酔ってるんじゃないの?」私は咄嗟に手を引っ込めようとしたが、啓太はその手を強く握る。「酔ってないよ」啓太の声からは、焦りが感じられた。「卒業のときに君を引き止められなかったこと……それが俺の人生で一番後悔してることだから。あのニュースを見たとき腹が立ったけど、同時に嬉しくもあったんだ」彼は少し間を置いて、眉を顰めながら続ける。「あんなにあっさり君と結婚したくせに、君をひどく傷つけた。それが許せなかったんだよ。心のどこかで、隙に付け込むのはずるいとは思いながらも嬉しかった。もしかしたら……これで君が俺のところに戻ってくるチャンスができたんじゃないかって」啓太の声は少し震えていた。「蛍、今すぐ答えを出せなんて言わない。でも、もし新しく人生を始めたいって思う日がきたら、一番に俺のことを考えてくれないかな?」揺れるキャンドルの光の中で、啓太が私のためにしてくれた様々なことが思い出される。今の自信がない啓太は、昔の私にそっくりだった。健二を追いかけていた頃の私に……「啓太」ドアを閉めて帰ろうとしていた啓太を、私は呼び止めた。「決めた。チャンスをあげるよ」「本当に?」啓太は目を輝かせた。そして私の返事も待たずに、大股で近づいてきて私を抱きしめる。しかし次の瞬間、強い力で私たちは引き離された。「蛍、こいつは誰だ?」そこにいたのは、久しぶりに見る健二だった。動画よりも、ずっと痩せこけている。「なんでお前がここにいるんだ?」私よりも先に反応した啓太が、私を庇うように後ろへとやった。「蛍、許してほしくて……」健二は啓太を無視して、まっすぐ私を見つめてくる。その目には、狂気じみた執着が宿っていた。「私たち、もう離婚したでしょ?」私の声はとても冷たいものだった。「お願いだから、もう私の邪魔をしないで」「違う。俺たちはまだ離婚してない」健二が勢いよく私に近づいて、私の肩を掴もうとした。「お前が記者会見の時に、俺と離婚すると言っただろ?もうその時から、俺は今までの行いをずっと後悔してたんだ……」しかし、啓太は健二の手を振り払い、私の手を引いて一歩下がる。「ここはお前の家じゃないだろ?だから、いつだって不法侵入で警察を呼べるんだからな」すると、健二は火が出そうなほど激しい目つきで、啓太を睨みつけた。そして、今度は私の方

  • 私の愛は、ただの独り言   第8話

    その日の深夜、一本の告発動画がネット中を騒がせた。動画の中の健二はやつれた顔をしていたが、その瞳は固い決意にみちていた。健二の口調は穏やかだった。しかし、泉が被っていた天才シンガーソングライターという仮面を一枚一枚剥がしていく。健二は泉のオリジナル曲は全て自分がゴーストライターとして書いたものだと言った。そして、ネットで話題になった曲のフレーズも、他人のものを模倣したものだと言った。泉がもっとも多く模倣していたもの。それは、自分が蔑ろにし、傷つけ、そして最後には自分の元から去っていってしまった……蛍のものだった。「この詐欺に手を貸してしまったこと、音楽を汚してしまったこと……そして多くの人を傷つけてしまったことを、この場を借りて深くお詫び申し上げます」動画の最後、健二あることを淡々と宣言した。「妻が私の元を去ってから、私の作曲に関するインスピレーションも枯れてしまいました。なので、音楽業界を完全に去る前に、私の全てを注いで一曲だけ作りたいと考えております」健二は少し間をおくと、声を詰まらせた。「この曲を妻を取りもどすための誓いとさせてください。この曲を最後に、私は皆様の前から姿を消します」動画を公開したあと、健二は再び作業部屋に篭ると、最後の曲作りに没頭した。蛍がいまM国にいるということは確かだった。だから、この新しい曲で、自分が蛍の声をもう思い出したことを証明すれば、彼女がきっと帰ってきてくれる……健二はそんな感動的な場面を夢みていた。以前、泉と健二のカップルを熱心に応援していたファンたちが、今度意見を180度変え、もの凄く反発していた。かつて蛍にむけられた非難の矛先が、何百倍にもなって泉に突き刺さる。泉はマンションの部屋で小さくなり、電気をつけることも、ましてや外に出ることもできなかった。携帯に絶え間なく表示される罵りのメッセージと、企業からの契約解除の通知が、今まで築き上げてきたものをことごとく壊していく。さらにネットでは、泉の曲が誰のコピーなのかが次々と特定されていった。そして、弁護士からの通知書が、ひっきりなしに彼女の家に届く。泉が巧みに作りあげた天才シンガーソングライターというイメージは一気に崩れ去り、業界の笑いものに転落した。健二と蛍への憎しみが、泉の心の中で燃えさかる炎となり、彼

  • 私の愛は、ただの独り言   第7話

    「健二さん。菅原さんの声を治せるって先生がおっしゃっていましたよ!」マネージャーの浩が興奮を隠せない様子で、健二を書斎から引っ張り出した。側に立つ泉の目にも安堵の涙が光る。しかし、健二の心は全く動かず、何の反応も示さなかった。「健二さん。菅原さんとのコラボ新曲を彼女の復帰作にしましょうよ。タイミングもばっちりですし!」泉も側で何度も頷き、期待に満ちた顔で健二を見つめる。だが、健二はただ浩の手を振り払い、掠れた声で言った。「曲が書けないんだ」「え?」泉と浩は同時に固まり、顔を見合わせた。健二は虚ろな目で二人を見る。「もう書けないって言ったの」「どうしてですか?」浩は焦った表情を浮かべた。「蛍がいなくなってから、頭の中には蛍の声しか残ってないんだ。もう、なんの音も降ってこない……」そう言うと、健二はソファに深く体を沈め、もう二人を相手にしなかった。泉はその場に立ち尽くし、爪が手のひらに食い込むほど拳を握りしめた。健二を睨みつける彼女の瞳には怒り、そして微かな恐怖が渦巻いている。健二の助けが無くなったら、この先どうやって音楽の道を歩んでいけばいいのか分からない。何かを考え込むように作業部屋を一瞥した泉は、静かに何かの決意を固めたようだった。深夜、悪夢にうなされ目を覚ました健二は、作業部屋へと向かった。部屋のドアノブに手をかけたとき、中から突然小さいが、それでいてはっきりとした泉の声が聞こえてきた。「蛍さんが幼い頃録音したテープがあるの。だから、最高のチームを探して、そこから一番コピーする価値のある部分を分析させて。健二さん?あの人はもうすっかり役立たずになっちゃった。何も書けないんだって。だから、新しいもっと価値のあるパートナーを探さないと」ドアの外で、健二は凍りついた。やはり、幼い頃窓の向こうにいた女の子は、泉ではなく蛍だったのだ。健二は勢いよくドアを押し開けた。ドアが壁に叩きつけられ、大きな音が響く。「テープを置け」健二の声は氷のように冷たい。突然の物音に泉は体をびくっと震わせた。慌てて振り返り、手にしていたテープを背中に隠すと、同情を誘うような表情を作る。そして声を出さずに指を動かして、何かを説明しようとしているふりをした。「そんな芝居はやめろ」健二は冷たく笑う。そして、

  • 私の愛は、ただの独り言   第6話

    「飛行機はまもなく着陸いたします」という客室乗務員のアナウンスによって、私は乱雑な夢から現実に引き戻された。目を細め、窓の向こうに広がる景色を眺める。見慣れないのに、どこか懐かしい不思議な気持ちが湧いてきた。到着ロビーでは、渡辺啓太(わたなべ けいた)がひまわりの花束を抱えて、私に手を振っていた。私と啓太はM国のある大学に通っていた。クラスが一緒で、しかも同じ出身地ということもあり、一番仲が良かったのだ。卒業後、健二との関係を取り戻したかった私は帰国したのだが、啓太はそのままM国に残り、親がM国に作ったラジオ局を継いでいた。別れ際、啓太は何かをぐっと堪えるように言った。「もし、河野と昔みたいに戻れなかったら、いつでもM国に戻っておいでよ」って。「君が昔住んでた家を買おうと思ってたんだけど、家主さんが売ってくれなくてさ。だから隣を買ったんだ」そう言って、啓太は私の手に鍵をのせ、「きっと気に入るよ」と笑顔でドアのほうへ視線を送った。「そんな……アパートで十分だったのに」目の前の立派な家に、私は戸惑う。「君が環境の変化に弱いの知ってるからさ」啓太はそう言って私を2階へ案内し、寝室のドアを開けた。その瞬間、時間が巻き戻ったかのような錯覚に陥った。ソファの位置や床に散らばった雑誌まで、部屋の物全てが記憶の中の風景とぴったり重なる。私の些細な癖まで、彼は全部覚えていてくれたのだ。そう思うと、胸がいっぱいになった。いつのまにか、頬には一筋の涙が……啓太は私に、「まずはゆっくり休んで」と言い残し、用事を済ませてくると言って出かけていった。一眠りして起きると、外はもう真っ暗だった。階下のキッチンからはトントンと包丁の音が聞こえてくる。階段を降りると、袖をまくった啓太が慣れない手つきで一生懸命ごはんを作ってくれていた。「まさか、啓太さんが自らキッチンに立つなんて」と、私は笑いながら啓太を揶揄う。「引越し初日の食事だぞ。家で食べなきゃだろ?」彼は当然だという顔でそう言った。食卓を囲みながら、私たちはこれからの仕事について話し始めた。「蛍さん、うちの局には、いつでも君の場所があるからさ」啓太は真剣な表情で言ってくれた。しかし、私は少し自信がなかった。「でも、私……もう5年もこの業界から離れちゃってる……」こ

  • 私の愛は、ただの独り言   第5話

    健二は震える手で、何度も蛍に電話をかけた。しかし、聞こえてくるのは、「おかけになった電話は、電波の届かない場所にあるか、電源が入っていないためお繋ぎすることができません」という冷たい機械の音声だけだった。最終的に、健二は秘書に電話をかけると、蛍の行方を調べるように指示を出した。物音で目を覚ました泉は、健二に何があったのかと、携帯に文字を打ち込み尋ねる。健二は泉をじっと見つめて言った。「小さい頃、俺の家の前で歌ってくれたのは本当にお前なのか?」「何言ってるの、健二さん。私に決まってるでしょ?」泉は少し目を泳がせたが、すぐに驚きと悲しみが入り混じった表情を作る。「じゃあ、なんでお前が小さい頃に作った歌が入ったカセットテープを、蛍が持ってるんだ?」健二はテープを泉に突きつけ、彼女を探るように見つめた。顔を真っ青にした泉が言葉に詰まっていると、タイミングよく健二の電話が鳴る。泉は心の中でほっと息をついた。「河野さん。奥さんは今、空港だそうです」秘書の言葉に健二ははっと息をのむと、泉を突き放し部屋を出ていこうとした。泉は驚いた顔で健二の服の袖を掴み、涙を浮かべて必死に首を振る。行かないでくれと無言で健二に訴えた。しかし健二は、冷たくその腕を振り払い、家を飛び出していったのだった。健二が空港でまるまる1時間探し回ったが、蛍の姿はどこにもなかった。がっくりと肩を落とす健二を見て、急いで追いかけてきた泉はその目に悔しさと嫉妬の色を浮かべる。健二に駆け寄って抱きつき、必死に言い訳を始めた。「このカセットテープ、ずっと探してたの。なくしちゃったのかと思ってたけど、まさか蛍さんのところにあったなんて。きっと蛍さんは、このテープの内容を知ったから、私たちのために身を引いてくれたんだよ」健二は複雑な顔で腕の中の泉と、手の中のカセットテープを交互に見たが、結局彼女を突き放すことはしなかった。家に帰ると、健二は作業部屋に閉じこもった。そして何かに取り憑かれたように、あのカセットテープを何度も何度も再生し続ける。ある瞬間、テープから流れる歌声が、記憶の奥にあるぼんやりとした声と、ふと重なった。背筋を冷たい震えが走った。その瞬間、健二ははっと悟る。あのぼやけた声の主は、ずっと記憶の死角に追いやられ、どうしても思い出せなかった人……そ

  • 私の愛は、ただの独り言   第4話

    やっと傷の手当てが終わったとき、甲高いブレーキの音が静けさを切りさいた。すごい剣幕で部屋に飛び込んできた健二は、私に口を開く間も与えず、いきなり大きな手で私の首を締め付けてきた。「食事に何を入れた?」健二の目は怒りで真っ赤に充血している。「なんでお前の作ったものを食べた泉は声が出なくなったんだ?!」息が苦しかったが、私は必死に首を横に振って、健二の腕を叩いた。「まだ認めないのか?」健二の声はぞっとするほど冷たい。「今すぐ病院に来い。泉の前で土下座して、本当のことを言うんだ」健二は私を病院の冷たい床にたたきつけると、震えている泉を抱きしめた。泉は目に涙を浮かべ、私に携帯の画面を向ける。「声は私の命なのに……どうして、こんなひどいことをしたんですか?」私はなんとか体を起こし、二人をまっすぐに見つめた。「私じゃない。今日の夜ごはんは、お店から出前をとったものだから」健二の顔色が少し変わった。泉は体を震わせながら、声もなく彼の胸にうずくまって泣きじゃくっている。「まだ認めないのか?」健二は泉を強く抱きよせ、嫌悪感を露わにした目で私を睨んだ。「本当のことを言わないっていうなら、防音室で頭でも冷やしてこい。いつまで意地を張っていられるか分からないけどな」と、彼は秘書に私を防音室へ連れて行くよう指示を出す。「や……やめて」私は絶望的な気持ちで健二を見つめ、必死に首を横にふった。母が亡くなってから、私が閉所恐怖症になったって、健二は知ってるはずなのに。「連れて行け」防音室のドアが閉まった瞬間、暗闇に包まれ、何一つ音が聞こえなくなった。私は自分の体をきつく抱きしめ、無意識に爪をかみ続けてしまった。指先が血だらけになっても、やめることができない。まるで、この痛みが、暗闇に飲みこまれそうな恐怖と戦ってくれるみたいだった。やがて傷口が膿んだのか、体はじわじわと熱を帯びはじめた。どうにか繋ぎ止めていた意識も、ついにぷつりと途切れてしまった。次に目をあけると、むずかしい顔で何かを考えているような健二が窓の側に座っていた。私が起きたことに気づくと、彼はまっすぐこっちに歩いてきて、少し掠れた声で言った。「蛍。泉の声帯は……もう、二度と歌えないかもしれない」健二は深く息をすって、言葉を続ける。「かつて、泉は俺を助けてくれた。

More Chapters
Explore and read good novels for free
Free access to a vast number of good novels on GoodNovel app. Download the books you like and read anywhere & anytime.
Read books for free on the app
SCAN CODE TO READ ON APP
DMCA.com Protection Status