第9話：マンションの前

電話を切ってからも。

しばらく動けなかった。

拓也が、マンションの前にいる。

数日前まで一緒に暮らしていた人。

三十二歳の誕生日に、私へ別れを告げた人。

もう会わなくていいと思っていたのに。

名前を見ただけで、指先が冷たくなる。

スマホが震えた。

『エントランスの外にいる』

私はコートを羽織り、部屋を出た。

廊下は静かだった。

隣の扉を見ないようにして、エレベーターのボタンを押す。

今は。

翔太には会いたくなかった。

拓也に会う自分も。

まだ動揺している自分も。

見られたくない。

到着音が鳴る。

扉が開いた。

誰も乗っていない。

安堵して足を踏み出した時。

隣の扉が開いた。

「待って」

振り返ると。

翔太がこちらへ歩いてくる。

黒いニットに、同じ色のパンツ。

片手にスマホと鍵を持っていた。

「出かけるの？」

「少し買い物に」

翔太が乗り込む。

避ける方が不自然で、私も続いた。

扉が閉まる。

翔太が一階のボタンを押す。

私はスマホを握ったまま、階数表示を見つめた。

「何かありました？」

不意に聞かれる。

「何が？」

「顔」

「普通だけど」

「そういう時の普通は、あまり信用してないので」

五年経っても。

翔太は、変なところだけよく見ている。

「人に会うだけ」

「この時間に？」

「まだ朝だけど」

「朝だからです」

問い詰める声ではなかった。

答えたくなければ、これ以上は聞かない。

その距離で待っている。

言う必要はない。

翔太には関係のないことだ。

それなのに。

「拓也」

名前が口から落ちた。

翔太の目が、僅かに止まる。

「……拓也さん？」

「別れた人」

翔太は短く頷いた。

「今、マンションの前に来てる」

「そうですか」

それ以上は何も聞かなかった。

だからか。

聞かれてもいないのに、言葉を続けてしまう。

「前の部屋に残ってた植物を持ってきただけ」

「植物？」

「私が買って、拓也が育ててたもの」

「愛子が育てるんですか」

「分からない」

正直に答えると。

翔太が少しだけ目を見開いた。

「会いたくないなら、預けてもらえばよかったのに」

「そう言われた」

「じゃあ、どうして下りるんですか」

答えに迷う。

植物が大きいから。

直接受け取った方が早いから。

理由はいくらでもあった。

でも。

本当は。

「会えば分かる気がしたから」

「何が？」

「ちゃんと終わったのか」

口にした途端。

胸の奥が鈍く痛んだ。

翔太は黙った。

鏡に映る横顔が、少しだけ硬くなる。

けれど。

何も言わなかった。

一階へ着く。

扉が開いた。

ガラス張りのエントランスの向こうに、大きな鉢植えが見える。

その隣に立つ男。

見慣れたコート。

少し猫背になる立ち方。

拓也だった。

心臓が強く鳴った。

数日前まで。

仕事が終われば、あの人のいる部屋へ帰っていた。

それが今は。

ガラス一枚向こうに立つ拓也が、遠い人のように見える。

自動ドアの前で、足が止まった。

「愛子」

翔太に呼ばれる。

「……大丈夫」

答えた直後。

また同じことを言っていると気づいた。

翔太も何か言いかけたが。

結局、黙った。

ガラスの向こうで。

拓也がこちらを見る。

目が合う。

その表情が、僅かに緩んだ。

懐かしいと思った。

同時に。

胸の奥が痛んだ。

戻りたいわけではない。

会いたかったわけでもない。

それでも。

三年間、毎日見ていた顔を。

すぐに他人として見ることはできなかった。

自動ドアが開く。

冷たい風が頬へ触れる。

「……愛子」

拓也が私の名前を呼ぶ。

身体の方が先に、その声を覚えていた。

「急にごめん」

「ううん」

拓也は鉢へ視線を落とした。

大きく伸びた葉が、風に揺れている。

「思ったより大きくなってて。車じゃないと運べなかった」

「元気そうだね」

「愛子がいなくなってからも、水はやってたから」

胸の奥が詰まる。

「育ててたのは拓也でしょ」

「でも、選んだのは愛子だから」

拓也が鉢へ手を添える。

「持っていたくないなら、俺が引き取る。でも、一度聞いた方がいいと思って」

優しい声だった。

嫌いになって別れたわけではない。

だからこそ。

恋人だった頃の会話と。

今の会話の違いが分からなくなる。

拓也の視線が、私の横へ移る。

そこで初めて、翔太に気づいたらしい。

「ごめん。誰かと一緒だった？」

「違う。たまたまエレベーターで」

翔太を見る。

少し離れた場所に立ち。

会話へ入るつもりはないようだった。

ただ。

拓也に名前を呼ばれた時の私を、静かに見ていた。

視線が重なる。

翔太はすぐに目を逸らした。

「俺、行くので」

「あ」

止める理由はない。

それでも、声が漏れた。

翔太が一度だけ振り返る。

「タンブラー、急がなくていいです」

「……うん」

「じゃあ」

翔太が歩き出す。

拓也は、その背中を目で追った。

「同じマンションの人？」

「うん」

「隣？」

「どうして分かったの？」

「タンブラーの話してたから」

「ああ……」

拓也はそれ以上聞かなかった。

恋人だった頃なら。

気になったことは、そのまま聞いていた。

今はもう。

その権利がないと思っているのかもしれない。

「これ、部屋まで運ぶよ」

拓也が鉢へ手を掛ける。

「重いでしょ」

「ここまで持ってきたんだから大丈夫」

昔から。

私が欲しいと言ったものを。

私より丁寧に扱う人だった。

「……お願い」

答えると。

拓也が小さく頷いた。

二人でエントランスへ戻る。

拓也は鉢を抱え。

私は自動ドアを押さえた。

エレベーターの扉が開く。

拓也が先に乗り、私も続く。

扉が閉まりかけた時。

「すみません」

外から手が差し込まれた。

扉がもう一度開く。

翔太だった。

「忘れ物？」

「財布を部屋に置いてきました」

翔太は、鉢を抱えた拓也を見る。

けれど。

何も聞かず、軽く会釈した。

「どうも」

拓也も返す。

三人を乗せ、扉が閉まる。

狭い箱の中。

誰も話さない。

拓也が鉢を支え直す。

私が手を添えようとすると。

「大丈夫」

と短く言った。

聞き慣れた声だった。

私は手を引く。

その瞬間。

翔太の視線が僅かに上がった。

けれど。

やはり何も言わなかった。

目的の階へ着く。

三人で廊下へ出る。

私の部屋の前で。

翔太が隣の扉へ鍵を差し込んだ。

拓也の視線が、その手元へ向く。

本当に隣なのだと。

そこで初めて分かったようだった。

翔太は部屋へ入る前に、一度だけ私を見る。

「じゃあ、また」

「うん」

扉が閉まる。

廊下に。

拓也と二人だけが残った。

「中まで運ぶよ」

「玄関で大丈夫」

私は鍵を開ける。

拓也が鉢を抱えたまま、部屋へ入った。

床へ下ろすと。

青い葉が、小さく揺れた。

「ここでいい？」

「うん。ありがとう」

拓也は身体を起こす。

新しい部屋の奥を見ようとはしなかった。

数日前まで。

私の暮らす部屋は、拓也の部屋でもあった。

今は。

入っていい場所を確かめなければならない。

「植物、困ったら連絡して」

「分かった」

「水、やりすぎないでね」

「そんなに信用ない？」

「今まで俺がやってたから」

拓也が少し笑う。

その笑い方まで。

以前と変わらなかった。

懐かしいと思った。

同時に。

もう同じ場所へは戻れないとも思った。

拓也が靴を履く。

扉へ手を伸ばす。

これで終わる。

植物を渡して。

少し話して。

拓也は帰る。

そう思った時。

ドアノブの上で、手が止まった。

「愛子」

「何？」

拓也はすぐには振り返らなかった。

背中を向けたまま。

低く息を吐く。

「俺さ」

その声は。

別れを告げた日より、ずっと迷っていた。

「今日、植物を返しに来ただけじゃない」

心臓が強く鳴る。

拓也がゆっくり振り返る。

目が合った。

その目の奥に。

今まで見せなかった揺れがあった。

「愛子がいなくなった部屋に帰って」

言葉を切る。

「思ってたより、きつかった」

呼吸が止まる。

別れを決めたのは、拓也だった。

仕事ばかりの私との将来が見えないと言った。

それなのに。

今にも何かを取り消そうとするような目で、私を見ている。

壁一枚向こうで。

小さく物音がした。

翔太が、すぐそこにいる。

けれど今は。

そのことを考える余裕もなかった。

拓也が私を見たまま。

静かに言った。

「俺、愛子と別れたこと」

胸の奥が強く締めつけられる。

「少し、後悔してる」