雪の中の星

しかし、遺体を処分する際に、思わぬ出来事が起こった。　聡は、その女性の遺体が妊娠していることに気づいたのだ。　彼はさらに、女の腹部に焼け焦げた傷跡を見つけた。　彼がいつも灯りを消して私と寝るようにしていた。それは私のこの顔が彼を不快にさせるからだった。　だが、それでも私の身体には十分に慣れていたはず。　私の腹部には、父がタバコの火で焼きつけた痕がある。　聡はベッドでそこにキスするのが好きだった。それを「梅の花みたいだ」と言い、神から与えられた私だけの印だと語っていた。　それなのに今、彼はその馴染み深い梅花の烙印を目にしても、わずかに一瞬だけ驚いただけで、迷うことなく私を硫酸の池に投げ捨てた。　不思議だな、私はすでに死んでいるのに。　それでも、身体が硫酸で溶かされるとき、私はその胸を刺すような痛みを感じた。　特に、聡の冷淡な目つきを見た瞬間、私は思わず問いかけたくなった。　聡、これが私だと分かっていたの？　それとも、最初からこうするつもりだったの？　「どこの家の娘か知らんが、妊娠しているのにバラバラにされるなんてな……」聡の背後で、薫が幽かにため息をついた。　聡は少し間を置いたが、何も気にせずに笑い飛ばした。　「闇市に売られるような人間だ、誰にも見捨てられた存在だよ。誰も気にしやしないさ」　なんてことだ。誰にも見捨てられた、誰も気にしないなんて。　その短い言葉は、まるで私の無意味で虚しい人生そのものを言い当てられたような気がした。　聡、あなたにとって、私もそのような存在に過ぎなかったのね。

私は聡の隣人で、幼い頃から一緒に育った幼馴染だった　私は幼い頃に母を亡くし、酒浸りの父と一緒に暮らした。　聡は、両親が離婚し、優しい母親とともに私の隣に住んでいた。　聡の母親は私をとても気にかけてくれ、時々抱きしめては「うちの聡のお嫁さんにならない？」と冗談を言っていた。　その度に、聡は嫌がっていた。　「誰がこのダンマリを嫁にするんだ」　それでも、聡は外では私を守ってくれた。　石を投げつけられたり、犬をけしかけられたり、物を奪われたりする度に、彼はすぐに飛び出して私をいじめる人たちと戦ってくれた。　たとえ全身傷だらけになっても、彼は私を必死に守り続けてくれた。　「俺はダンマリが好きじゃない。でも、星ちゃんを永遠に守る」と、そう言ってくれた。　あの年、父が巨額のギャンブルの借金を抱え、無力な「口のきけない女」である私を売ろうとしていた時、聡の母親がそれを見つけてくれた。　彼女は私を救ってくれたが、酔った父に十三回刺され、二度と目を覚ますことはなかった。　病室で目を覚ましたとき、聡が私を見る目を永遠に忘れない。　それは絶望と無限の憎しみを帯びた眼差しだった。　「夕星！お前のほうが死んだらいいのに！お前のことが嫌い！一生お前を憎む！」　パァン——　激怒した聡は私に平手打ちをした。　その一撃は私をめまいさせた。　そして、それは私の左耳を永遠に聞こえなくした。　だが、その一撃こそが、聡を私のそばに留めることになった。

車の中で、薫はぶつぶつと話しかけてきた。　「お前んちのダンマリのことを考えてるのか？」　「いや、誰があいつなんか考えるもんか」　聡はスマートフォンを放り投げ、冷淡な声で答えた。　「お前、あんなに好きじゃないなら、ちゃんと彼女に説明すればいいのに。あの子、口もきけないし、本当に可哀想だろう」　「あいつが可哀想？」聡はネクタイを引っ張りながら、妙に苛立ちを覚えた。「何が可哀想なんだ？俺はこれまで、何不自由なくあいつを育ててきた。それなのにどうだ？結局、育ったのは自分勝手な恩知らずだ。ちょっと注意しただけで、冷戦を始めるなんて、大したもんだよ。」　「まあ、子供の頃から一緒に育ってきたんだし、恋がなくても家族愛くらいはあるだろう。電話でもかけて、少し落ち着かせたらどうだ？」　「そんな必要ない。」聡はスマートフォンを一瞥し、さらに冷たく言い放った。「誰が彼女の我がままを助長したんだ」　そうは言いながらも、しばらくしてから彼はスマートフォンを手に取り、私に一通のメッセージを送った。　内容は至ってシンプル。　「明日の夜、家に戻って夕食を食べる」　ほら、彼はこんな風に、自分が正しいと信じて疑わない態度でしか和解を求めない。私の気持ちなんて、いつも無視している。　ただ、聡はまだ知らないんだ。　もう、私の気持ちを気にする必要なんてないことを。　私は、もう何も感じられなくなっているから。　車内に「ピン」とlineの通知音が響いた。　聡は目を開け、少し奇妙に感じた。　「阿風、今、車の中でスマートフォンの音がしなかったか？」　「まさか。車にはお前と俺しかいないんだぞ。スマホの音なんかなかったよ。お前、このところ疲れすぎて幻聴でも聞こえたんじゃないか？」

篠宮葵が私たちの生活に現れたのは、聡が大学に入った年のことだった。　彼は頻繁にある女の子の名前を口にするようになった。　篠宮葵。　私はこっそり彼女を見に行った。とても美しく、家柄も良い、まるで高貴な白鳥のようだった。　話すこともできず、聞き取ることすらできない私とは、まるで雲と泥のように別世界の人。　その後、聡と彼女が山に登りに行くとき、私は密かに二人の後を追った。　そこで私は、聡の笑顔を目にした。　それは、私の前では見せたことのない、軽やかな笑顔だった。　その瞬間、彼を失うのが怖くなった。　私は陰気なピエロのように、その美しい二人の後ろをこそこそとついて行った。　二人が口論し、別れるのを目にして、私はようやく安堵の息をついた。　だが、その口論が、聡の命を危険にさらすことになった。　彼は足を滑らせ、崖から転落してしまったのだ。　私はどうやって彼を見つけたのか覚えていない。　体重が50キロにも満たない私が、70キロを超える彼を背負って、どうやって一歩一歩大通りまで運んだのかもわからない。　ただ、その夜の月光がとても優しかったことだけを覚えている。　そして、聡がずっと私の耳元でささやいていた。　「ダメだ、俺は死ぬわけにはいかない。俺の星ちゃんが家で待っているんだ……俺がいなければ……みんな星ちゃんをいじめるんだ」　その瞬間、私の涙がぽろぽろとこぼれ落ちた。　聡、あなたはいつもそうだ。いつも、そうなんだ……　だから、私はどうしてもあなたを諦められない。

その夜、聡はまるで閉じ込められた獣のように、時折スマホをじっと見つめていた。　彼はベッドに行って眠ることもなく、ソファでずっと待っていた。　まるで、この何年も私がしてきたことのように。　夜が明けるまで、彼は血走った目を開けた。　「いいだろう、川上夕星。このダンマリめ、よくやったな！見つけたら、皮を剥いでやるから覚悟しろ！！」　でも、聡、私はもうあなたに皮を剥がされているんだよ。　私は静かにため息をついた。　誰にも気づかれず、　ただ風がカーテンをそっと揺らすだけ。　聡は一晩中眠らず、私に何度も電話をかけたが、応答はなかった。そしてついに、私のスタジオに行くことを思いついた。　しかし、彼がそこにたどり着く前に、病院から電話がかかってきた。　葵が体調が悪いと騒ぎ出したのだ。　彼は一瞬迷ったが、すぐに車に乗って病院へ向かった。　それを見た私の心は、すでに冷たい水のように静かだった。　そうだね。　聡は葵のために私を置き去りにするのは、これが初めてではない。　そして、これが最後でもないだろう。　聡が大学に通っていた頃、私たちの経済状況は良くなかった。　彼の父親はまだ彼に連絡を取らず、聡は自分の生活費や学費を稼ぐだけでなく、彫刻を学ぶ私の費用も支えなければならなかった。　私は聡に、こんなにお金のかかる学科はやめたいと伝えたことがある。　学校に行かずに、皿洗いや露店で働くことだってできる。彼を少しでも楽にできるなら、何でもやるつもりだった。　実際、私はすでに働いていた。　ホテルの客引きモデルとして。　雪の日にはミニスカートを履いて寒風に震えていた。　聡が友達と食事をしに来たとき、そんな私を見た。　彼がその時どんな目で私を見ていたか、私は言葉では表現できない。　だが、きっと彼は私のことを恥ずかしく思ったのだろう。　その日は食事をすることなく、私を無理やり連れて帰った。　「誰がこんな格好をしろと言った！夕星、俺はお前に満足に食べさせてやれてないのか？こんなふうに自分を卑しめるなんて！」　私は彼に、ただ少しでも楽をさせてあげたかっただけだと手で示した。　聡は冷たく笑い、「お前が稼ぐその少しの金じゃ、自分の補聴器も買えやしないだろ」　私はとても悔しかった。補聴器なんて