10화.

점심시간이 한참 지났지만 서린은 자리에서 일어나지 않았다.

사무실 한쪽에서는 도시락 뚜껑 여는 소리가 들렸고, 누군가는 컵라면에 물을 붓고 있었다.

하지만 그녀의 시선은 모니터에서 떨어질 줄 몰랐다.

엑셀 파일이 수십 개째 열리고 닫혔다.

숫자들이 머릿속에서 하나의 지도로 이어지고 있었다.

겉으로 보기에는 정신없는 회사였다.

하지만 돈의 흐름은 생각보다 선명했다.

분명한 길이 있었다.

다만 그 길 곳곳에 썩은 찌꺼기가 쌓여 있을 뿐.

서린은 잠시 눈을 감고 미간을 눌렀다.

모니터를 오래 들여다본 탓인지 눈이 뻐근했다.

그 순간.

머릿속에 익숙한 이름 하나가 떠올랐다.

강민재.

손가락이 키보드 위에서 멈췄다.

5년 전.

그는 공지안의 연인이었다.

그리고 누구보다 권력을 원하던 남자였다.

서린의 시선이 창밖으로 향했다.

높은 빌딩 사이로 흐릿한 하늘이 보였다.

사고 이후.

강민재는 슬픔에 잠긴 유족 곁을 떠나지 않았다고 들었다.

아버지 앞에서는 눈물을 흘렸고, 자신을 지키지 못했다며 무릎까지 꿇었다고 했다.

사람들은 그를 의리 있는 청년이라고 불렀다.

아버지도 그렇게 믿었다.

딸을 잃은 시간을 함께 견뎌낸 사람.

그래서 곁에 두었다.

믿었다.

하지만 서린은 알고 있었다.

그것이 사죄가 아니라 거래였다는 것을.

차가운 물속에 자신을 남겨두고 떠난 남자.

그 비밀을 묻은 채 권력의 중심으로 걸어 들어간 남자.

어머니만은 처음부터 그를 믿지 않았다.

구체적인 이유는 설명하지 못했지만, 본능적으로 경계했다.

그리고 지금.

강민재는 더 이상 수행비서가 아니었다.

권력의 복심.

여당의 젊은 기수.

차기 총선의 핵심 전략가.

서린의 손이 천천히 주먹으로 말려 들어갔다.

손톱 끝이 손바닥을 파고들었다.

그는 성공했다.

자신을 죽은 사람으로 만든 대가로.

“신입, 이거 정리 좀 해 봐.”

툭.

서류 뭉치 하나가 책상 위에 떨어졌다.

상념이 끊어졌다.

고개를 들자 옆 팀 과장이 이미 몸을 돌리고 있었다.

그는 서린을 쳐다보지도 않은 채 다른 직원에게 소리를 지르며 걸어갔다.

서린은 잠시 서류를 내려다보았다.

그리고 조용히 집어 들었다.

감정에 잠길 때가 아니었다.

지금은 배워야 했다.

이 회사가 어떻게 움직이는지.

누가 돈을 벌고,

누가 돈을 빼돌리는지.

그리고 이 바닥에서 살아남으려면 무엇이 필요한지.

퇴근길에는 이미 어둠이 내려앉아 있었다.

서린은 차를 타고 집 앞으로 갔다.

주차는 했으나, 오늘은 바로 집에 들어가고 싶지 않았다.

차가운 밤공기가 하루 종일 달아올랐던 머리를 식혀주었다.

서울의 밤은 화려했다.

빌딩마다 불이 켜져 있었고, 거대한 전광판들이 밤거리를 대낮처럼 밝히고 있었다.

서린은 무심코 고개를 들었다가 걸음을 멈췄다.

사거리의 대형 전광판.

뉴스 채널이 속보를 내보내고 있었다.

[여당, 차기 총선 기획단 출범… 단장에 강민재 의원 내정.]

화면 가득 익숙한 얼굴이 떠올랐다.

강민재.

5년이라는 시간은 그를 더 완벽하게 만들어 놓았다.

잘 재단된 슈트.

여유로운 미소.

신뢰감을 연기하는 능숙한 눈빛.

사람들은 환호했고,

카메라 플래시는 쉴 새 없이 터졌다.

기자들의 질문에도 그는 여유롭게 웃으며 손을 들어 인사했다.

한때는 누구보다 따뜻한 사람이라고 믿었던 그 미소.

한 사람을 죽음으로 몰아넣고도

저렇게 아무렇지 않게 웃을 수 있다는 사실이,

서린의 가슴을 서늘하게 만들었다.

그 순간이었다.

서린은 확신했다.

저 사람은 단 한 번도 죄책감을 느낀 적이 없다는 것을.

서린의 시선이 천천히 옆으로 움직였다.

대통령이 강민재의 어깨를 두드리며 웃고 있었다.

순간 속이 울렁거렸다.

5년 전.

차 안으로 물이 차오르던 그 순간의 기억이 번개처럼 스쳐 지나갔다.

살려 달라며 뻗었던 손.

열린 창문.

그리고 끝내 돌아보지 않았던 남자의 뒷모습.

하지만 전광판 속에는 그런 남자가 없었다.

성공한 정치인만 있을 뿐이었다.

서린은 한동안 아무 말없이 화면을 바라보았다.

사람들이 그녀의 곁을 스쳐 지나갔다.

“저 사람 괜찮지 않나?”

“이번 총선도 잘할 것 같던데.”

가볍게 오가는 대화들.

그 말들이 오히려 현실적으로 들렸다.

그들은 모른다.

당연했다.

아무도 모르니까.

“살아 있었네.”

입술 사이로 낮은 목소리가 흘러나왔다.

분노도 아니었다.

슬픔도 아니었다.

그저 확인.

정말 아무 일도 없었다는 얼굴로 살아 있었구나.

서린은 천천히 핸드백 끈을 고쳐 멨다.

손끝의 떨림은 어느새 사라져 있었다.

과거를 말하기에는 아직 이르다.

세상은 진실보다 보이는 것을 믿는다.

죽은 공지안보다 살아 있는 강민재를 믿을 것이다.

그러니 올라가야 했다.

그가 서 있는 자리까지.

그리고 그 정상에서 모든 것을 밝혀내야 했다.

강민재가 맡겼던 USB.

모든 시작이 되었던 작은 저장 장치.

지난 5년 동안 수도 없이 떠올렸다.

열어보지 않았다면 어땠을까.

모른 척했다면.

위험한 일에 발을 들이지 않았다면.

어쩌면 전혀 다른 삶을 살고 있었을지도 모른다.

하지만 그 생각도 오래가지 않았다.

아니.

결국 나는 열어봤을 것이다.

지금 다시 그날로 돌아가도 똑같은 선택을 했을 것이다.

그게 나였으니까.

서린은 전광판에서 시선을 거두었다.

그리고 아무 일도 없다는 얼굴로 다시 걸었다.

생각보다 오래 걸었다.

정신을 차렸을 때는 집이 한참 뒤로 멀어져 있었다.

서린은 작게 웃음을 흘렸다.

잠시 고민하던 그녀는 주변을 둘러보다가 버스 정류장의 벤치에 가서 앉았다.

주먹을 쥐고 다리를 두드리며 큰 도로 건너편으로 시선이 갔다.

생소한 이름의 국회의원 사무실이 보였다.

같은 하늘 아래.

같은 시간을 살아가고 있다는 사실이 이상하리만큼 또렷하게 실감났다.

5년 동안 그는 위로 올라갔다.

그리고 자신은 세상에서 죽은 사람이 되어 숨어 살아야 했다.

이제는 그 거리를 하나씩 좁혀 갈 차례였다.