6화

*이번 회차는 트라우마를 유발할 수 있는 내용이 다수 포함되어 있으니 이용 시 유의 바랍니다.

“당장 옷 벗어.”

“......싫어요.”

여전히 바닥에 넘어진 채인 그녀가 잔뜩 겁에 질린 음색으로 대답했다. 아내의 태도에 눈빛이 돌변한 남잔 말없이 여자의 몸을 일으켜 세웠다.

“남편의 말을 거스르는 건 상스러운 행동이라고 했을 텐데.”

맥없이 끌어올려진 몸이 다시 바닥으로 나뒹굴기까진 그리 오래 걸리지 않았다. 교주와 신자 두 명은 그저 남자의 일방적인 폭력을 지켜보기만 했다. 표정 또한 불편한 기색 없이 덤덤해서 소름이 끼쳤다.

“시키는 대로 할 마음이 생겼나.”

잔머리 없이 말끔했던 머리가 엉망으로 흐트러질 정도로, 체력을 쏟아부은 남잔 돌연 행동을 멈추고 제 머리를 정돈했다.

걷어차인 복부에서 끔찍한 고통이 밀려들었다. 숨조차 제대로 쉴 수 없어서 여자는 간신히 고개만 끄덕였다.

“대답을, 확실히 해야지?”

“...네.”

그날 결국 재이는 처음 보는 이단 종교 집단 앞에서 옷을 벗고 의식을 치렀다. 남편에게서 얻어맞은 탓에 생긴 멍 자국과 긁히고 찢긴 온갖 상처가 신자들 앞으로 모두 내보여졌다. 인간의 존엄성이 사라지는 기분이었다. 재이는 그 순간 제 안에 남아 있던 자존감이 모조리 증발했음을 깨달았다.

동물원의 그들이 이런 느낌일까. 타인의 손길에 자신을 죽여가는 자들이 이러할까. 허락되는 것이 아무것도 없는 가난한 사람들이 이러할까. 어떤 아픔을 경험해야 지금 이 기분을 설명해 낼 수 있을까.

수치심이란 값비싼 감정 따윈 떠오르지 않았다. 많은 이의 시선이 훑고 간 보잘것없는 저의 몸은 그 무엇도 아니었다. 끔찍하리만치 덤덤했던 그 시간이 지나자, 그저 허탈한 무력감만이 남았다.

그렇게 3년의 세월을 헛되이 보냈다. 그들의 정신세계는 괴이할 정도로 엇나가고 있었지만, 그것에 반기를 들 정도로 삶의 의지가 있었던 게 아니었으므로 흘러가는 대로 그냥 놔두었다.

그러던 중, 남편이 제가 후원하는 보육원의 아이들을 상대로 마약성의 약품을 실험하고 있었다는 사실을 알게 되면서 정신을 차렸다.

“그, 그게 사실이에요? 그동안 보육원의 아이들이 약 실험 때문에 죽어가고 있었고…. 그걸 알면서도 방관했다는 게.”

우연히 남편의 통화를 들은 재이의 얼굴이 새하얗게 질려있었다. 여자의 손이 제 의지와는 상관없이 잘게 떨렸다.

들고 있던 핸드폰을 책상 위로 던지듯 내려놓은 그가 제 아내를 돌아봤다. 8년간 부부로 살아오면서 쌓였을 만한 최소한의 온정도 느껴지지 않는 눈빛이다. 여전히 답답한 꼴을 하는 아내를 질려하며 그가 대답했다.

“방관이 아니라, 내가 지시했는데? 부모도 버린 아이를 상대로 쓸모 있는 일을 시켰으면 감사히 여겨야지. 너 또한 내가 살리고 있다는 걸 잊지 마. 네가 무엇 때문에 그 안에서 안전했다고 생각하는 거지? 왜 너만 약품 실험에서 제외됐다고 생각해? 그건 내가 널 구원했기 때문이야. 그러니 평소처럼 입 닥치고 수그리고 살아.”

제대로 상황을 파악하지 못하는 불안정한 마음처럼 여자의 시선이 마구잡이로 흔들렸다.

그간 자신의 무지함과 무신경이 뼛속 깊이 후회되었다. 대체 무슨 생각으로 삶을 이어 나가고 있었던 걸까. 이상한 이단 종교 집단의 지시에 따르고 그가 하는 말이 곧 법인 것처럼 살아왔다. 그의 말대로 늘 수그리고 살았다.

하지만, 이제야 재이는 제 머릿속 안개가 걷히는 느낌이 들었다.

“...아니요. 이제, 그렇게는 못 살겠어요.”

...

DR 제약회사 사장은 그 무엇보다 제 말을 거스르는 사람을 싫어했다. 그래서 부부로 살아온 8년의 세월 동안 아내를, 제 방식대로 길들여왔다. 말을 듣지 않으면 물리적 폭력을 행사하여 말을 듣게 했고, 저의 믿음에 따르도록 억압했다. 아내는 겉으론 말을 잘 듣는 순종적인 여자처럼 보였지만, 이상하게도 순순히 따르는 그녀의 행동에서 묘한 불쾌감을 느껴왔다.

그건 제 말에 절망하면서도 끝까지 퇴색되지 않는 여자의 새카만 눈동자 탓일 것이다. 저 순수하고 맑은 눈이, 무척이나 거슬렸다.

남잔 옆으로 고개를 기울여 무언가를 생각하는가 싶더니 돌연 서재 책상 서랍을 뒤적여 무언가를 꺼내 들었다.

사내의 손 길이 정도 되는 휴대용 칼이었다. 손잡이에 숨어있던 칼날이 그의 손길에 모습을 드러냈다. 위협이 될 정도로 큰 칼은 아니었으나 남편이 갑자기 꺼내 든 게 칼이라는 것이 제법 겁이 날 만한 일이었다.

여자가 남편의 얼굴을 살피며 저도 모르게 뒷걸음질을 쳤다.

“왜? 무서워?”

“그거로 뭘 하려고요.”

흔들리는 음정 속에서도 재이의 목소리가 또렷이 들리자, 그가 한쪽 눈썹을 삐딱하게 쳐올렸다.

“글쎄? 네 눈을 보니 영 믿기가 어려워져서 말이야. 우리가 부부였다곤 해도 너는 늘…. 날 믿지 않았었잖아.”

놀랍게도 재이는 부정할 수 없었다. 그제야 저가 자신의 남편을 마음 깊이 신뢰하지 못했다는 사실을 알아차렸다. 그가 보육원의 후원자로서 저의 삶에 많은 도움을 주고 있을 때조차도 말이다.

“네가 함부로 입을 털어댈지 누가 알겠어.”

조금씩 뒤로 밀리던 여자의 몸이 반쯤 열려있던 방문을 닫으며 벽에 밀착되었다. 그 모습을 진득하게 훑어대던 남잔 자기도 유감이라는 듯 웃으며 칼등으로 아내의 아랫입술을 내리눌렀다. 그 섬뜩한 감촉에 재이의 눈가 위엔 본인도 인지하지 못한 눈물이 차올랐다.

“너무 억울해하진 마. 그러게, 아내면 아내답게 처신을 잘했어야지. 뭐 별일이라고 이렇게 따지고 들어. 모른 척 넘어갔어도 됐을 일이었잖아. 안 그래?”

가라앉은 목소리로 말을 이으면서도 그는 아내의 왼쪽 손목을 엄지로 쓱 부드럽게 훑었다. 맥박이 느껴지는 자리를 가늠하여 살피던 부드러운 손길이 이내 강압적으로 변했다.

“여기쯤인가?”

아내의 손목을 힘껏 틀어쥔 남자가 이내 칼을 맥박이 뛰는 그곳에 갖다 대었다.

“뭐, 뭐 하는 거예요?!”

“우린 서로를 믿지 못하니 한 사람이 죽는 게 서로에게 편안하지 않겠어? 자살로 꾸미면 피차 번거로울 일이 없잖아.”

그의 의도를 알아차린 재이가 몸부림을 쳤다. 남편에게 붙잡힌 손을 빼내기 위해 정말이지 온 힘을 다했다. 사내의 어깨를 주먹으로 내리치다가 영 안 되겠으니 이내 그의 손을 와락 깨물었다.

외마디 비명이 들리고 무심결에 칼을 놓친 그가 자비 없이 아내의 뺨을 후려쳤다. 그 힘에 바닥으로 나가떨어진 여자의 시선 안에 남편이 놓친 칼이 들어왔다. 무언가를 생각할 겨를도 없었다. 저가 무슨 짓을 할 생각으로 그것을 낚아챘는지도 몰랐다.

그저 재이는 저가 살기 위해 칼을 집어 들었고, 차마 아내가 저를 찌를 거라고는 생각하지 못하는 그에게 그대로 달려들었다.