도망자 재이에게

“야 진짜 괜찮은 애라니까. 한 번만 만나봐.”“글쎄 관심 없다니까.” 점심 식사 후 몸풀기용으로 함께 농구 중이던 도원이 윗옷 끝단으로 땀을 닦는 해이에게, 끈질기게 제안했다. 줄곧 거절하는 친구가 이해되지 않았다. 호불호가 갈리지 않는 예쁘장한 외모에 교육학과인 데다 성격 또한 매우 좋은 학생이었다. 대체 무엇이 부족해서 거절한다는 말인가.  “자, 얼굴 봐봐. 예쁘지?” 액정에 띄운 여러 개의 사진을 친히 넘겨주며 열성을 다하는 도원의 적극적인 태도가 점점 부담스러워지던 해이는 농구공을 튕기며 제 눈앞까지 드밀어진 핸드폰을 밀어냈다.  “그만해라. 관심 없다고 하잖아. 야, 너 농구 안 할 거면 그만 가.”“아니, 얘가 진짜 이럴 애가 아닌데, 계속 나한테 부탁한단 말이야. 내 얼굴을 봐서라도 한 번만 만나주라 응?” 이번엔 대꾸조차 하지 않고 끈덕지게 달라붙는 친구를 내버려둔 채 그가 홀로 농구대를 향해 나아갔다. 큼지막한 걸음으로 다가선 골대 쪽으로 줄곧 들고 있던 공을 던졌다. 넓게 호선을 그리며 날아가던 공은 깔끔하게 그물망을 통과했다. 바닥을 튕기며 떨어진 공을 다시 드리블하며 갖고 온 그가 다시 한번 공을 집어넣었다. 몇 차례 이어지는 그 모습을 망연자실하게 지켜보던 도원은 제 친구가 뜻을 굽힐 생각이 없다는 것을 알아차리곤 터덜터덜 그에게로 다가갔다.  “나쁜 새끼. 그게 뭐 어려운 부탁이라고. 같이 해, 자식아!” 도

“야, 주해이 너 집에 꿀 발라 놨냐?”“뭐가”도원은 요새 들어 술자리를 마다하고 수업이 끝나자마자 곧장 집으로 가는 제 친구를 이상하다는 듯 바라봤다.“너 솔직하게 말해. 여자 친구 생겼지? 집에 여자 친구 감춰 놨지?”“또 이상한 소리 한다.”“뭐야? 주해이 여자 친구 생겼어?”“진짜? 누군데? 저번에 이도원이 소개해 준다던 그 애?”도원의 목소리가 거의 확성기 수준이라 함께 체력 훈련을 받던 학생들이라면 못 들으려야 못 들을 수가 없었다. 가뜩이나 고된 훈련으로 지쳐 있었던 찰나에 도파민 도는 연애사 이야기가 나오자, 그들은 눈에 불을 켜고 해이와 도원이 있는 쪽으로 몰려들었다.“야, 어떻게 생겼는데? 좀 보여줘 봐.”“뭔 소리야. 여자 친구 없어. 이도원이 괜히 설레발친 거야.”“뭘 또 감추냐. 그러니까 더 궁금하잖아.”졸지에 여자 친구가 생긴 뒤로 친구와 술 한 잔도 함께 마시지 않는 의리 없고 꼴사나운 사내가 되었다. 결국엔 도원의 손에 이끌려 과 동기 모임에 참석하게 된 그는 시원한 맥주를 들이켜며 제 친구를 아니꼽게 응시했다.“뭘 또 그렇게 쳐다봐. 내가 오해하긴 했지만, 그동안 네가 우리랑 안 놀아준 건 사실이잖아.”“군 입소는 언제 한다고?”“이 자식이 가장 아픈 곳을!”내일모레면 떠나는 친구를 즐겁다는 듯 바라보던 해이가 우는 척을 하는 도원의 어깨를 두드리며 응원의 말을 속삭였다.“남자가 돼서 와라.”우는 척을 했던 도원의 눈가에 정말로 눈물이 고이기까진 그리 오래 걸리지 않았다. 도원은 제 앞에 놓인 소주를 말은 500리터의 맥주를 단번에 들이켰다....새벽까지 이어지던 술자리를 마무리 짓고 집으로 돌아온 남잔, 곧장 땀에 전 옷을 훌훌 벗어버리고 욕실로 들어섰다. 시원하게 몸을 씻어내던 그가 당황한 얼굴이 되어 다시 화장실 바깥으로 나온 건 그로부터 얼마 지나지 않아서였다.거품이 그대로 묻어있는 머리를 한 채로 대강 아래 바지만 주섬주섬 챙겨 입은 해이는 그대로 집을 나와 302호 집 앞에 섰다. 지

*이번 회차는 트라우마를 유발할 수 있는 내용이 다수 포함되어 있으니 이용 시 유의 바랍니다.   “당장 옷 벗어.”“......싫어요.” 여전히 바닥에 넘어진 채인 그녀가 잔뜩 겁에 질린 음색으로 대답했다. 아내의 태도에 눈빛이 돌변한 남잔 말없이 여자의 몸을 일으켜 세웠다.  “남편의 말을 거스르는 건 상스러운 행동이라고 했을 텐데.” 맥없이 끌어올려진 몸이 다시 바닥으로 나뒹굴기까진 그리 오래 걸리지 않았다. 교주와 신자 두 명은 그저 남자의 일방적인 폭력을 지켜보기만 했다. 표정 또한 불편한 기색 없이 덤덤해서 소름이 끼쳤다.  “시키는 대로 할 마음이 생겼나.” 잔머리 없이 말끔했던 머리가 엉망으로 흐트러질 정도로, 체력을 쏟아부은 남잔 돌연 행동을 멈추고 제 머리를 정돈했다. 걷어차인 복부에서 끔찍한 고통이 밀려들었다. 숨조차 제대로 쉴 수 없어서 여자는 간신히 고개만 끄덕였다.  “대답을, 확실히 해야지?”“...네.” 그날 결국 재이는 처음 보는 이단 종교 집단 앞에서 옷을 벗고 의식을 치렀다. 남편에게서 얻어맞은 탓에 생긴 멍 자국과 긁히고 찢긴 온갖 상처가 신자들 앞으로 모두 내보여졌다. 인간의 존엄성이 사라지는 기분이었다. 재이는 그 순간 제 안에 남아 있던 자존감이 모조리 증발했음을 깨달았다. 동

여자는 덤덤하게 저의 비밀 이야기를 끝내고 식은 우유를 한 모금 들이켰다. 맞은편 학생을 보니, 뭐라고 대답해야 할지 고민하는 얼굴이었다. 아직 어린 학생에게 너무 크고 무거운 짐을 억지로 들려준 것 같아 마음이 불편해질 때쯤 사내가 입을 열었다.  “...결혼했을 줄은 몰랐어요.” 뭐, 저보다 나이가 많을 수도 있겠다고 생각하긴 했지만, 남편이 있는 여자라고는 생각지 못했다. 어쩐지 무언가에 실망한 얼굴을 하던 그가 이내 여자를 진득하게 바라봤다.  “나, 당신한테 관심 많아요.”“......”“이게 내 비밀이에요.” 여자에게서 대답이 없자 그가 말을 덧붙였다. 재이는 그의 ‘비밀’에 초점을 맞췄다. 딱히 비밀이라고 할만한 게 없으니 지금 막 억지로 지어낸 말인 것처럼 그리 설득력이 느껴지지 않는 내용이었다. 재이는 그저 흘러가는 말에 고개를 끄덕여 반응을 해주었다. 사내는 옆집 여자가 제 말을 믿지 않는다는 걸 대번에 파악했다.  “거짓말 아니에요.”“...진심도 아니죠.” 한낱 치기로 생각하는 여자를 이해 못 하는 건 아니다. 그럼에도 자신의 진심을 왜곡하는 건 꽤나 자존심 상하는 일이었다. 남잔 살짝 인상을 찡그리다가 곧 부드럽게 얼굴 근육을 풀었다.  “그건 겪어보면 알겠죠?” 

“...그렇게 이상해요?” 빤히 재이를 응시하던 그가 별안간 고개를 다급히 흔들었다.  “아니요. 그게 아니라… 눈을 자세히 본 건 처음이라.” 사내는 홀린 사람처럼 넋을 놓고 있더니 이내, 앞머리를 자르면서 재이 얼굴 위로 흩어진 머리카락을 손으로 조심히 털어주었다. 털어도 붙어있는 머리카락이 있어서 그가 무심결에 입으로 바람을 불어 치워냈다. 서로의 숨결이 느껴질 정도로 가까워진 거리에, 두 사람의 당황한 시선이 맞닿았다. 누군가 어떠한 행동을 하기까지 제법 시간이 흘렀다.  “너무 예뻐서요. 놀랐어요.” 여자의 눈을 물끄러미 바라보던 그가 조심히 입을 열었다. 그는 평소 자신의 마음을 솔직하게 표현하는 것에 어려움이 없는 남자였다. 지금도 순간 느끼는 감정을 거침없이 내뱉었다. 그 말에 폭격을 맞은 것처럼 여자의 몸이 흠칫 떨렸다.  “...무슨 그런 말을 해요.”“뭐가요?”“그런 말을 겉으로 하는 사람 처음 봐요.” 재이는 당황하며 사내의 어깨를 조금 밀어냈다. 그도 그럴 것이, 재이는 늘 자신의 감정을 억압하며 살아온 여자였다. 남편 외 다른 남자들을 함부로 쳐다볼 수 없었고, 한여름에도 노출이 있는 옷은 입지 못했다. 남들과 다르다는 걸 느끼거나 이상함을 느낄 여력 같은 건 없었다. 그저 남편이 원하는 대로 자신을 끼워 맞췄다.  “이런 말 수