제4장

(에이드리언 시점)

그녀는 깨어 있습니다.

그녀가 부르기도 전에 비단 시트가 스치는 소리가 들린다. 라나는 마치 상처 입은 동물처럼 천천히, 조심스럽게 움직인다. 어젯밤 내가 너무 세게 안았던 탓에 허벅지에 붉은 자국이 남아 있다. 아직 눈치채지 못했지만, 일어나려고 할 때쯤이면 알아차릴 것이다.

문은 아직 잠겨 있다. 그녀는 문턱을 넘을 준비가 되지 않았다.

나는 거실에서 새 서류철을 손에 든 채 기다렸다. 하녀가 노크하자 고개를 끄덕였다. "아침 식사를 가져다주고, 봉투는 옆에 놓아두렴."

몇 분이 지나자 그녀가 포크로 그릇을 씹는 소리가 부드럽게 들렸다. 그녀가 먹고 있군. 배가 고픈 모양이다. 다행이다.

나 들어갈게요.

커피잔을 손에 든 채 셔츠 단추는 반쯤 풀려 있고, 샤워 후 머리는 아직 축축한 나를 보자 그녀는 얼어붙었다. 특히 아침에는 단정해 보이는 게 흐트러진 모습보다 낫다.

"여기는 내 집이고, 내 침대고, 내 이름까지 쓰고 있잖아." 내가 아무렇지 않게 말했다. "적어도 인사는 할 줄 알아야지."

그녀는 아무 말도 안 해요. 그냥 저를 빤히 쳐다볼 뿐이에요. 똑똑하네요.

나는 그녀 앞 테이블 위에 서류철을 올려놓았다. "읽어보세요. 계약서를 업데이트했어요."

그녀는 그것을 열기 전에 손가락을 잠시 망설였다.

"제가 당신의 업무를 다른 사람에게 맡길 수 있다는 조항을 삭제했어요." 나는 아무렇지 않게 거짓말을 했다. "그렇게 하면 당신이 더 안심할 거라고 생각했죠."

그녀가 고개를 들었다. "왜 그랬어?"

"네 아버지는 더 이상 이 세상에 없고, 너는 이제 내 것이니까." 나는 간단히 말했다. "상황을 더 악화시킬 필요는 없어."

그녀는 서류를 빠르게 넘겨본다. 미간에 작은 주름이 생긴다. 12페이지에 이르렀을 때 그 주름이 사라지는 것이 보인다. 49조가 선명하게 보이지만, 글씨는 너무 작다. 이탤릭체로 되어 있고, 법률 용어로 가득 차 있다.

그녀는 그걸 보지 못할 거야. 아직은.

"당신이 그걸 너무 오래 끌어버렸네요." 그녀가 중얼거렸다.

"내가 계약을 확정했잖아." 내가 그녀의 말을 정정했다. "넌 혈연으로 맺어진 집안이야, 라나. 내 세상에는 규칙이 있어. 넌 계약서의 세부 조항을 읽어보지도 않고 '예'라고 대답했잖아. 그건 네 책임이야."

그의 목소리는 단조로웠다. "형식적인 절차라고 하셨잖아요."

"그랬지." 나는 커피를 한 모금 마셨다. "이제는 생존의 문제야."

그녀가 마치 동정심이라도 찾으려는 듯 나를 바라보는 눈빛에 웃음이 터져 나올 뻔했다. 하지만 참았다. 아직은.

"떠나고 싶어요."라고 그녀가 말했다.

"안 돼." 나는 미소를 지었다. "오늘은 안 돼. 저녁 먹잖아."

누구와 함께?

"자기들이 중요한 줄 아는 낯선 사람들." 나는 그녀의 접시를 받아 들고 계약서를 폴더에 다시 넣었다. "그들이 질문할 거야. 웃어. 아무 말도 하지 마."

"만약 내가 하지 않으면 어떻게 될까?"

"그럼 이 집에서 불순종한다는 게 정확히 무엇을 의미하는지 보여주지."

그녀는 대답하지 않는다. 턱을 꽉 다물지만 고개를 끄덕인다.

좋은.

나는 그녀에게 몸을 기울여 손가락 끝으로 그녀의 뺨을 부드럽게 쓰다듬었다. "검은색 옷을 입어. 네가 건드릴 수 없는 존재라는 걸 그들이 알게 해 줄 만한 옷 말이야... 설령 네가 실제로 건드릴 수 있는 존재가 아니더라도."

그녀가 대답하기 전에 나는 자리를 떠났다.

그녀는 아직도 몰라요.

하지만 오늘 밤, 그녀는 자신이 믿어왔던 진실을 이해하기 시작할 것이다.

그녀는 검은색 실크 드레스를 입고 내려온다. 얇은 어깨끈, 드러난 어깨, 허벅지 위까지 올라간 슬릿은 마치 그녀가 그 자리에 있는 듯한 느낌을 준다.

내 가정부가 그녀를 골랐어요. 내가 "그녀를 누구도 건드릴 수 없을 것처럼 보이게 해"라고 말했죠. 그녀는 그렇게 했어요. 하지만 그렇다고 사람들이 그녀를 건드리고 싶어 하지 않는 건 아니죠.

라나는 마치 땅이 무너질까 봐 조심스럽게 걷는다. 잘됐군. 배우고 있는 중이니까.

그녀가 내게 다가왔을 때, 나는 천천히, 의도적으로 시선을 그녀에게 고정시키며, 다른 이들이 손대기도 전에 그녀를 내 것으로 만들었다. 그녀는 내 시선 아래에서 움직였다. 나는 그것이 마음에 들었다.

나는 말없이 그녀에게 팔을 내밀었다. 그녀는 내 팔을 잡았다.

우리는 함께 식당으로 들어갔다.

일곱 명의 손님들은 모두 탐욕스러운 인물들이다. 러시아 석유 재벌, 걸프만 왕족, 그리고 두 명의 노련한 미국 재벌 상속인까지. 그들은 이를 드러내며 미소 짓는다. 그들의 아내들은 전쟁 자금을 댈 수 있을 만큼 값비싼 다이아몬드를 주렁주렁 걸치고 있다. 그런데도 그들의 시선은 마치 연기처럼 그녀에게서 맴돈다.

죄 없는 사람.

제 약혼녀입니다.

그들이 손댈 수 없는 것.

그중 한 명인 빅토르는 의자에 기대앉아 거만하게 말했다. "서양이 내놓을 수 있는 게 고작 이 정도인가? 유령이랑 결혼한 여자 말이야?"

나는 차갑게 미소지었다. "내 이름을 다시 부르면 혀를 뽑아버릴 테니까."

그는 웃었지만 시선은 여전히 그녀에게 고정되어 있었다. "경험이 부족해 보이네요."

"그녀는 내 거야." 나는 그녀의 허리에 팔을 두르며 말했다. "그럼 이제 네가 그녀에게 손댈 수 없어."

저녁 식사가 시작됩니다.

와인. 게임. 암호화된 대화. 그들은 시장, 무기, 영토에 대해 이야기한다. 하지만 샴페인을 한 모금 마실 때마다 그들의 눈빛은 그녀의 옷을 벗긴다.

그들 중 한 명이 아랍어로 저속한 말을 하자 라나는 움찔했다.

내가 손가락을 튕기자 음악이 멈췄다.

"그녀는 팔리지 않아." 나는 차갑게 말했다. "오늘 밤은 안 돼. 절대로."

작은 웃음소리가 들린다. "모든 것에는 대가가 있다."

— 그럼 당신은 그걸 살 여유가 없겠네요.

긴장감이 고조되고 있다. 그녀는 그것을 느낀다. 허리가 뻣뻣해지고 입술은 마치 미소를 지어달라는 요청을 기다리는 소녀처럼 굳어진다.

여자들은 보석에 대해 이야기하기 시작한다. 권력 결혼에 대해서도. 혼전 계약서의 사망 조항에 대해서도. 라나는 사과하고 천천히, 하지만 확실하게 자리를 떠난다.

그녀는 내가 뒤에 있다는 걸 몰라요.

그녀는 모퉁이를 돌 때 드레스가 몸에 얼마나 달라붙는지 알아채지 못한다.

그녀는 자신이 가면 안 되는 집 안의 장소로 향하고 있다는 사실을 깨닫지 못한다.

그녀는 잘못된 문을 열었다.

그리고 그녀는 그것을 알아챈다.

상의를 탈의한 채. 샤워 후 아직 몸이 축축한 상태였다. 그의 얼굴은...

아니요, 제 것이 아닙니다.

거의 다 왔죠.

너무 가까웠어.

그는 재미있다는 듯 고개를 갸우뚱거렸다. 그의 가슴에는 문신이 선명하게 새겨져 있었다. 불꽃이 굽이쳐 한 글자, 바로 A를 이루고 있었다.

"일찍 오셨네요." 그가 아무렇지 않게 말했다. "디저트가 먼저라고 들었거든요."

그녀는 떨리는 손으로 그를 응시하며 말했다. "당신은 누구세요?"

그는 앞으로 나서며 낮고 잔혹한 목소리로 말했다. "네 계약서에 언급되지 않았던 그 사람 말이야."

비웃는 듯한 미소를 지으며 말했다. "다른 남편 말이야."

그녀는 숨을 헐떡였지만, 문이 닫히기 전에 탈출할 수 없었다. 래칫 잠금장치였다.

저는 복도에서 미소를 짓고 있었죠. 자, 게임을 시작해 볼까요.

그녀는 테이블로 돌아가지 않는다.

5분을 기다렸다. 그리고 10분을 기다렸다. 그의 와인을 다 마셨다. 그들은 계속해서 내게 질문을 했지만, 나는 대답하지 않았다. 그들이 궁금해하도록 내버려 두었다.

그러고 나서 나는 일어선다.

난 이미 그녀가 어디로 갔는지 알아. 이 층에는 열려 있으면서도 출입이 금지된 방이 딱 하나 있어. 그런데 그녀는 복도를 잘못 들었어. 잘못된 문을 열었지. 거울이 있는 그 문 말이야.

나는 천천히 걷는다. 서두르는 것이 아니라, 그녀가 보고 느낀 것을 충분히 음미할 시간을 주기 위해서다.

내가 문을 열었을 때, 그녀는 여전히 벽에 등을 기대고 서 있었고, 눈은 크게 뜨고 손가락은 하얗게 질릴 정도로 꽉 쥐고 있었다.

그리고 그녀 맞은편에는 죄악 그 자체처럼 가죽 소파에 널브러져 있는 루시앙이 있다.

그는 반쯤 옷을 입은 상태였다. 샤워를 막 마친 듯 몸이 아직 축축했고, 검은 셔츠 단추를 풀어 가슴 위의 문신을 드러냈다. 내 문신은 불꽃 모양이고, 그의 문신은 연기 모양이었다. 같은 모양이지만 좌우가 반전된 것이다.

그는 나를 보자 고개를 들어 미소를 지었다. "오랜만에 오셨군요, 형님. 그냥 자기소개를 하려고 했던 것뿐입니다."

라나는 마치 내가 그녀의 생명줄이라도 되는 듯 나를 돌아보며 말했다. "도대체 이 사람은 누구야?"

나는 문을 닫고 나갔다. "내 동생."

"그는 당신을 꼭 닮았어요." 그녀는 떨리는 목소리로 말했다. "왜 그는 당신을 그렇게 많이 닮았을까요?"

루시앙은 자리에서 일어나 그녀에게 다가갔다. 서두르지 않고, 오히려 공포가 목구멍까지 차오르는 듯한 느린 걸음으로 걸었다.

"우리는 함께 창조되었으니까요." 그는 머리카락 한 가닥을 귀 뒤로 넘기며 중얼거렸다. "한 명은 왕관을 쓰기 위해, 다른 한 명은 세상을 불태우기 위해."

그녀는 마치 손가락에 화상을 입은 것처럼 갑자기 움찔했다.

나는 문에 기대어 서서 말했다. "계약서 읽어보셨죠?"

그녀는 마치 내가 미친 사람인 것처럼 나를 쳐다봤다. "당연히 계약서를 읽었지…"

"아니요," 내가 말을 끊었다. "요약본을 읽으셨잖아요. 제 비서가 드린 그 페이지 말이에요."

루시앙은 깊고 차가운 웃음을 터뜨렸다.

그녀가 입을 열었다. 이해하려 애썼다. 우리 사이의 침묵은 점점 무거워졌다.

"저는 당신과 결혼 계약을 맺었어요." 그녀가 말했다.

저도 동의합니다. "정확해요."

루시앙은 그녀 뒤에 자리를 잡았다. "공동 계약입니다. 저희와 함께요."

"불법이야," 그녀가 속삭였다.

"아니," 내가 말했다. "전략적인 거야. 네가 서명한 모든 건 구속력이 있어, 라나. 이름들은 거기에 있었는데, 네가 자세히 보지 않았을 뿐이야."

그녀는 고개를 저었다. "아니, 아니, 그럴 리 없어. 너... 너는 나를 속였잖아."

루시앙은 그녀에게 몸을 기울여 입술을 그녀의 귀 가까이에 가져다 댔다. "우린 널 속이지 않았어. 그냥 네가 멍청한 짓을 하는 걸 막지 못했을 뿐이야."

"왜?" 그녀의 목소리가 떨렸다. "왜 나에게 이런 짓을 한 거야?"

루시앙이 먼저 대답했다. "아드리안에게 여자가 필요했으니까요..."

"...그리고 지루함을 달래줄 무언가가 필요했어요."라고 나는 말을 마쳤다.

그녀는 손을 떨며 우리 둘에게서 멀어져 갔다.

"안 돼. 안 돼, 당신은 그럴 권리가 없어. 난 당신이 손에서 손으로 넘겨줄 수 있는 장난감이 아니야..."

"당신은 이 사람 저 사람에게 넘겨지는 게 아니에요." 나는 차분하게 말했다. "당신은 누군가에게 동등하게 소유되는 겁니다."

"정말 역겹네요."

루시앙은 고개를 갸우뚱하며 말했다. "네가 방금 결혼해서 들어온 세상이 깨끗하다고 생각하는 거야?"

나는 한 발짝 앞으로 나섰다. "떠나고 싶어, 라나? 그럼 가. 하지만 아래층 남자들 말이야? 네 몸값이 얼마냐고 물었던 그 사람들? 문에 도착하기도 전에 널 갈기갈기 찢어버릴 거야."

"아직 준비가 안 됐어." 루시앙이 부드럽게 말했다. "계약을 어기면 어떤 일이 벌어지는지 보여줘야 할까?"

나는 그녀의 얼굴을 바라본다. 그녀는 창백해졌지만, 눈빛은 날카롭다. 그녀는 생각에 잠겨 있다. 계산하고 있다. 그리고 두려움에 떨고 있다.

그녀는 이해하기 시작했어요.

나는 그에게 다가가 턱을 들어 올렸다. "당신은 계약서의 세부 조항을 읽지 않았소. 하지만 이제 그 결과를 감수해야 할 테니 어쩔 수 없소."

루시앙은 그녀의 가슴에 있는 문신을 만지며 말했다. "자기야, 우리 번갈아가면서 하자."

그녀가 입을 열었다. "진심이세요?"

답변하지 않겠습니다.

루시앙은 미소를 지었다. "시간 문제겠지만, 당신은 결국 둘 중 하나를 달라고 애원하게 될 겁니다."

그녀는 문 쪽으로 달려간다.

나는 손을 들지 않고도 그것을 막아낸다.

그녀는 얼어붙었다.

그녀 뒤에서 루시엔이 속삭였다. "우린 널 해치러 온 게 아니야."

나는 그녀에게 몸을 기울이며 말했다. "하지만 우린 널 무너뜨릴 거야. 네가 누구에게 속해 있는지 깨달을 때까지."

그녀는 눈물을 글썽이며 나를 향해 돌아섰지만, 두려움 아래에는 불꽃이 타오르고 있었다.

"두 분이요?" 그녀가 중얼거렸다. "이 모든 시간 동안, 정말 두 분뿐이었던 거예요?"

불빛이 번쩍이고 있다. 바깥에 폭풍이 몰아치고 있다.

루시앙이 그녀를 툭 치며 말했다. "어서 오세요, 버베인 부인."

그녀는 더 이상 아무 말도 하지 않고 그저 나를 응시할 뿐이다.

식탁에서 그녀가 보였던 모습과는 달랐다. 원망이나 혼란스러운 기색이 전혀 없었다.

이번에는 인식 개선이 핵심입니다.

이번에는 그녀가 알고 있다.

그리고 마침내 내가 그녀가 나가도록 문을 열어줬을 때... 그녀는 움직이지 않았다.

이제 그녀는 무언가를 이해했기 때문입니다.

그녀는 악마와 결혼한 게 아니야. 지옥을 소유한 쌍둥이와 결혼한 거지.