제2화

고지후가 미간을 찌푸리며 재빨리 대답했다.

“바로 갈게.”

그러고는 뒤도 돌아보지 않고 성큼성큼 나가버렸다.

하지율은 무표정한 얼굴로 고지후의 뒷모습을 쳐다보았다. 밤늦게 고지후가 임채아의 ‘위독’ 전화를 받고 달려나간 게 벌써 몇 번째인지 기억조차 나지 않았다.

...

다음 날 아침 하지율은 정리한 캐리어를 끌고 떠날 준비를 했다.

고윤택의 방 앞을 지나갈 때 하지율의 발걸음이 저절로 멈춰졌다. 잠깐 생각하다가 떠나기 전에 고윤택을 보고 가기로 했다.

조산으로 태어난 아이라 고윤택은 어릴 때부터 몸이 약했다. 하여 다른 사람에게 맡기지 않고 모든 것을 직접 챙겼다.

고윤택은 고지후를 많이 닮았고 성격이 냉랭한 것까지 비슷했다.

오늘은 주말이라 유치원에 가지 않고 방에서 숙제를 하고 있었다.

“좋은 아침입니다.”

그녀가 들어오는 걸 보고는 평소처럼 인사한 다음 다시 고개를 숙여 숙제하고 있었다.

하지율은 고지후를 쏙 빼닮은 고윤택의 옆모습을 보며 말했다.

“윤택아, 엄마 간다. 아프지 말고.”

“네.”

고윤택은 고개도 들지 않고 대답했다.

임채아가 나타난 후 그녀를 대하는 고윤택의 태도가 점점 싸늘해졌다.

전에 임채아가 SNS에 이런 영상을 올린 적이 있었다. 영상 속에서 고윤택은 솜사탕을 입에 문 채 웅얼거렸다.

“난 예쁜 누나랑 같이 있는 게 제일 좋아요. 예쁜 누나가 맛있는 거 많이 사줘요.”

임채아가 물었다.

“윤택아, 엄마 너한테 잘해주지 않아?”

“엄마는 맨날 이것도 하지 말고, 저것도 먹지 말래요.”

“윤택이는 누나랑 엄마 중에 누가 더 좋아?”

“당연히 예쁜 누나죠. 엄마가 예쁜 누나처럼 잘해줬으면 좋겠어요.”

하지율은 고윤택이 엄격한 엄마보다 마음껏 어리광부리게 해주고 모든 것을 허용해주는 예쁜 누나를 더 좋아한다는 걸 알고 있었다.

아이의 건강을 위해 하지율은 매일 밤 정해진 시간에 잠자리에 들도록 했다. 그리고 위가 약했기에 밖에서 파는 음식을 먹지 못하게 했다.

다행히 그녀의 세심한 보살핌 덕에 고윤택은 건강을 되찾았고 예전처럼 자주 아프지 않았다. 하지만 아이는 점점 그녀에게서 멀어져갔다.

하지율이 막 나가려던 그때 고윤택이 갑자기 그녀를 불렀다.

“엄마.”

그녀가 돌아보자 고윤택이 말했다.

“내가 좋아하는 사람이라면 엄마도 좋아한다고 했잖아요. 내가 예쁜 누나를 정말 좋아하는데 그럼 엄마도 예쁜 누나를 좋아하겠죠?”

순간 멍해진 그녀는 마지막 남은 감정의 끈마저 끊어지고 말았다.

하지율은 천천히 눈을 감고 소리 없이 웃었다.

“윤택아, 너 예쁜 누나 지켜주고 싶다고 했잖아. 이제부터는 아빠랑 같이 그 누나를 지켜주면 돼.”

고윤택은 그녀의 뜻을 이해하지 못한 듯 의아한 표정을 지었다.

하지율은 더는 아무 말도 하지 않고 집을 나갔다.

...

절친 유소린의 차가 집 앞에서 기다리고 있었다. 유소린은 하지율의 캐리어를 차에 싣고는 그녀를 쳐다보며 물었다.

“지율아, 정말 이혼하려고?”

하지율이 고개를 끄덕였다.

“응. 결정했어.”

“그럼... 윤택이는?”

“내가 양육권을 주장해도 고씨 가문을 이길 수 없어. 게다가...”

하지율이 씁쓸하게 웃으며 말했다.

“윤택이도 나랑 살고 싶어 하지 않을 거야. 지금 윤택이한테는 예쁜 누나가 최고니까.”

유소린이 동의할 수 없다는 듯 미간을 찌푸렸다.

“네가 윤택이를 얼마나 힘들게 낳았는데. 거의 죽다 살았잖아. 그리고 항상 옆에서 윤택이를 돌봤고 엄청 많은 걸 희생했어. 근데 어떻게 아빠랑 엄마 사이를 망친 내연녀를 더 좋아할 수 있어?”

하지율이 덤덤하게 말했다.

“그래서 둘이 부자야. 여자를 보는 눈도 똑같고.”

“고지후는? 네가 떠나는 거 알아?”

하지율이 고개를 내저었다.

“지금도 첫사랑이랑 같이 있을걸?”

결혼 전 하지율에게 아파트 한 채가 있었는데 지금까지 쭉 비워두었다. 청소를 마친 후 유소린은 그녀를 데리고 시내로 나갔다.

“지율아, 네가 윤택이를 낳고 나서부터 우리 한 번도 같이 쇼핑 못 했어. 이따가 쇼핑하면서 기분 전환하자.”

그녀의 말이 사실이었다. 고윤택을 낳은 후 하지율에게는 집과 아이뿐이었다. 자신도, 삶도, 시간도 모두 잃어버렸다.

하지율은 유소린의 반짝이는 눈을 보면서 문득 과거의 자신도 유소린처럼 활기 넘쳤다는 사실이 떠올랐다.

5년간의 결혼 생활에 그녀는 생기 없는 노인이 되고 말았다.

하지율의 눈시울이 저도 모르게 붉어졌다.

“그래.”

그때 유소린의 휴대폰이 울렸다. 상대가 뭐라 했는지 유소린이 얼굴을 잔뜩 찌푸리더니 잠시 후 말했다.

“알았어. 바로 갈게.”

그녀는 전화를 끊고 하지율에게 말했다.

“지율아, 네가 악기랜드에 맡긴 바이올린 있잖아. 여름밤의 별. 그걸 비싼 값에 사겠다는 사람이 나타났어. 점장님이 그러는데 보통 사람이 아닌 것 같아서 거절하기 어렵대. 오늘 시간 되니까 같이 가보자.”

‘바이올린...’

하지율은 벌써 5년이나 바이올린을 켜지 않았다. 그동안 고윤택을 돌보느라 눈코 뜰 새 없이 바빠 바이올린에 관한 모든 것을 유소린에게 맡겼다.

유소린이 갑자기 그 이름을 꺼내니 다른 세상 얘기처럼 낯설게 느껴졌다.

...

하지율은 유소린과 함께 악기랜드 안으로 들어서자마자 발걸음을 멈췄다.

훤칠하고 키가 큰 잘생긴 남자와 가녀리고 아름다운 여자가 판매 불가라고 적힌 진열장 앞에 서 있었다.

여자의 부드러운 목소리가 들려왔다.

“전설 속의 여름밤의 별, 정말 너무 예뻐. 지후야, 내가 바이올린 켜는 거 제일 좋아하잖아? 마지막으로 연주회를 열고 싶은데 이 여름밤의 별로 연주하면 어떨까?”

남자의 낮고 굵은 목소리가 곧바로 들려왔다.

“그래.”

점장은 긴장한 기색이 역력한 얼굴로 그들의 뒤를 따르며 식은땀을 닦았다.

하지율과 유소린이 들어오는 걸 본 점장은 마치 구세주라도 만난 것처럼 안색이 밝아졌다.

“유소린 씨, 드디어 왔군요. 이분이 여름밤의 별을 사고 싶어 하시는데 가격은 부르는 대로 주겠다고 하시네요...”