LOGIN건휘가 장필도에게 물었다.
“저만 데려가실 겁니까?”
“명령은 그렇습니다.”
“그렇다면 부모님과 손님들은 놓아주십시오.”
장필도는 태겸을 돌아보았다.
“전하.”
“저자를 묶어라.”
건휘가 두 손을 앞으로 내밀었다. 소련은 그 모습을 보고 건휘의 팔을 붙잡았다.
“안 돼요. 왜 순순히 묶이세요?”
“소련아.”
“억울하다고 말씀하세요. 아무 죄도 없잖아요.”
건휘는 그녀를 곧바로 달래지 않았다. 대신 아버지와 어머니가 있는 쪽을 보게 했다. 건휘의 어머니는 하녀에게 부축받아 서 있었고, 아버지는 군사의 창대를 밀어내려다 손바닥에 피가 묻어 있었다.
“여기서 더 버티면 저분들까지 다치실 거요.”
“그럼 도련님은요?”
“나는 가서 내가 아는 만큼 말하겠소.”
“어디로 가시는지도 모르잖아요.”
건휘가 대답하지 못했다. 소련은 그의 팔을 놓지 않았다.
장필도가 포승줄을 들고 다가왔다.
“유 공자.”
“잠깐.”
건휘가 말했다.
“역모라 하셨습니까? 누구의 명으로 잡아가는지 적힌 문서는 있소?”
장필도는 난처한 얼굴이 되었다.
태겸이 끼어들었다.
“네가 조건을 걸 처지냐?”
“그럼 어디로 데려가는지만이라도 알려 주시오. 부모님께서 찾으실 겁니다.”
“입을 다물어라.”
건휘는 더 말하지 않았다. 장필도가 그의 손목을 묶었다. 굵은 포승줄이 혼례복 소매를 밀어 올리자 소련이 얼른 다가갔다.
“조금만 느슨하게 해 주세요.”
“아씨, 물러나십시오.”
“도망가지 않으실 거예요. 제가 알아요.”
소련은 건휘의 손목과 줄 사이에 손가락을 넣어 보려 했다. 장필도가 잠깐 망설이다 매듭을 조금 풀었다.
“더는 어렵습니다.”
“고맙습니다.”
소련은 말하면서도 건휘의 소매를 내려 주었다. 매듭 아래에서 옷감이 뭉쳐 살을 누르고 있었다. 그녀가 손톱으로 주름을 펴자 건휘가 낮게 말했다.
“소련아, 손 다치겠소.”
“도련님 손목부터 보세요.”
“나는 괜찮소.”
“괜찮은 분 손이 왜 이렇게 차가워요?”
건휘는 대답 대신 소련을 바라보았다. 소련은 그가 아침에 자기 손등에 입 맞추던 모습을 떠올렸다. 그때는 이 손을 저녁에도, 내일 아침에도 마음껏 잡을 수 있을 줄 알았다.
“그만 떨어져라.”
태겸의 목소리가 들렸다.
소련은 고개를 들지 않았다.
“조금만요.”
“소련아.”
“매듭이 너무 조여요.”
태겸이 가까이 다가왔다. 소련이 손을 놓지 않자 그가 건휘의 옷깃을 움켜쥐었다.
“저자가 너를 이렇게 만들었구나.”
“오라버니가 묶으라고 하셨잖아요!”
소련이 소리쳤다.
태겸은 그녀를 바라보았다. 그 얼굴에는 소련이 아는 오라버니의 표정이 없었다.
“저자는 네가 생각하는 만큼 좋은 사람이 아니다.”
“그럼 무슨 잘못을 했는지 말씀해 주세요.”
태겸은 잠시 입을 다물었다.
“네가 알 필요 없는 일이다.”
“제가 혼인하려던 사람의 일이에요.”
“혼인은 끝났다.”
소련은 잘린 비단을 보았다.
“오라버니가 끊으셨잖아요.”
태겸의 손이 건휘의 옷깃에서 떨어졌다.
***
건휘의 어머니가 아들에게 다가왔다.
“건휘야.”
그녀는 포승줄을 본 뒤 어디를 잡아야 할지 몰라 아들의 어깨만 만졌다.
“아침부터 아무것도 먹지 못했지? 혼례 끝나면 네가 좋아하는 국을 데워 주려고 했는데…….”
건휘가 어머니 쪽으로 몸을 숙였다.
“어머니, 집에 돌아가 쉬십시오.”
“너를 저렇게 보내고 내가 어떻게 쉬니.”
“아버지 손도 봐 주셔야지요.”
어머니가 남편을 돌아보았다. 노인은 손바닥에서 흐른 피를 소매에 문지르고 있었다.
“아버지.”
건휘가 불렀다.
“저 때문에 또 다투지 마십시오.”
“네가 이리 끌려가는데 가만히 있으란 말이냐?”
“지금은 소련도 여기 있습니다.”
건휘의 아버지가 소련을 바라보았다. 붉은 혼례복을 입은 소련은 어찌해야 할지 몰라 서 있었다. 그 시선을 받고서야 노인은 손을 내렸다.
건휘의 어머니가 소련을 안았다.
“아가, 이게 무슨 날벼락이냐.”
소련은 그 품에서 잠깐 눈을 감았다. 아침에는 이분을 어머님이라고 부르는 일이 어색해서 혼자 연습했었다. 이제는 그렇게 부를 수 있을지조차 알 수 없었다.
“어머님, 제가 알아볼게요.”
“너까지 다치면 안 된다.”
“소련아.”“그리고 건휘 도련님을 돌려보내 주세요.”태겸은 대답하지 않았다.소련은 한 걸음 더 다가갔다.“도련님을 돌려보내 달라는 말도 못 들어주세요?”“그 일은 끝났다.”그가 잔을 상 위에 내려놓았다. 술이 가장자리로 넘쳤다.“저자는 네게 어울리지 않는다.”“제가 혼인하기로 했어요.”“잘못된 선택이다.”“그렇다면 제게 화를 내세요. 도련님께 이러지 마시고요.”태겸은 소련을 바라보았다. 그 눈빛에 소련은 저도 모르게 몸을 뒤로 뺐다.“내가 그렇게 무섭느냐?”그가 물었다.소련은 쉽게 대답하지 못했다. 조금 전까지도 오라버니에게 부탁하면 건휘가 풀려날 수 있을 거라 생각했다. 이제는 태겸이 무슨 말을 할지, 어디까지 할 수 있는지 짐작할 수 없었다.“예.”그녀가 말했다.태겸의 손이 멈췄다.“오늘은 무서워요.”“나는 너를 해치지 않는다.”“건휘 도련님을 해치셨잖아요.”태겸이 자리에서 일어났다.“저자가 네게 그렇게 소중하냐?”소련은 고개를 끄덕였다.“예.”“내가 해 준 일들은 잊었느냐?”“잊지 않았어요.”“그런데 내게 그런 말을 하느냐?”소련은 눈물이 다시 날 것 같아 입술을 깨물었다. 태겸이 자신을 도와준 일들은 사실이었다. 어머니가 병을 앓을 때 약을 보내 주고, 소련이 장사를 배우고 싶다고 했을 때 반대하는 어른들을 설득해 준 것도 그였다.“그 일들은 고마웠어요. 지금도요. 그런데 오늘은…… 오라버니를 모르겠어요.”태겸이 그녀에게 손을 뻗었다.소련은 피했다.그는 허공에 멈춘 손을 내려다보았다. 얼마 전까지 소련은 그가 부르면 아무 의심 없이 다가갔다. 오늘은 그가 가까워질 때마다 건휘가 잡아 주던 손을 떠올리며 뒤로 물러섰다.“이리 와.”태겸이 낮게 말했다.소련은 고개를 저었다.“싫어요.”“내가 네 오라비다.”“알아요. 그래서 더 무서워요.”태겸이 다시 신랑 자리를 가리켰다.“앉아라.”소련은 그의 손끝을 바라보았다. 합환주가 놓인 자리, 건휘가 서 있었던 자리, 끊어진 비단이 떨어졌던 자
“나는 여기서 할 일이 남았어.”“그럼 금방 다녀올게요.”초희가 유가의 어른들을 따라 골목으로 나섰다. 소련은 그들이 모퉁이를 돌아 보이지 않을 때까지 기다렸다가 대문 안으로 돌아왔다.마당은 엉망이었다.혼례를 도우러 왔던 이들이 음식상을 치우려다 태겸의 눈치를 보고 있었다. 상 위의 술잔 두 개는 그대로였고, 바닥에는 잘린 붉은 비단 한 조각이 떨어져 있었다. 소련은 그것을 주웠다.한쪽 조각은 건휘와 마지막 인사를 나눌 때 손에 쥐고 있었다. 나머지 한쪽은 태겸이 칼로 끊은 뒤 바닥에 남겨 두었다. 소련은 두 조각을 맞춰 보았다. 칼날이 지나간 자리가 반듯했다.“아씨, 제가 치우겠습니다.”하녀 하나가 다가왔다.“이건 내가 가져갈게.”소련은 비단을 품에 넣었다.혼례를 준비하던 사람들은 눈을 마주치지 못했다. 집사는 식은 음식을 어떻게 할지 묻다가 말을 삼켰다. 소련은 그가 오래 서 있지 않도록 손님들에게 음식을 나눠 드리라고 했다.“그럼 혼례상은…….”집사가 물었다.소련은 상을 바라보았다.“그대로 두세요. 잠깐만요.”집사가 고개를 숙이고 물러났다.태겸이 그 말을 들은 모양이었다. 그는 혼례상 앞에 서 있다가 소련을 불렀다.“이리 오너라.”소련은 다가가지 않았다.“건휘 도련님을 어디로 데려가셨는지 알려 주세요.”“지금 네가 신경 쓸 일이 아니다.”“제가 신경 쓰지 않으면 누가 해요?”태겸은 대답하지 않았다.소련이 한 걸음 다가갔다.“오라버니는 아시잖아요.”“안다고 해도 네게 말할 수는 없다.”“왜요?”“너를 위해서다.”소련은 그 말을 듣고 웃음이 났다. 조금 전까지 울었던 탓에 웃음소리가 이상하게 나왔다.“오라버니는 오늘 그 말씀만 하세요.”“소련아.”“저를 위해서라면서 제가 원하는 건 하나도 들어주시지 않잖아요.”태겸이 얼굴을 찌푸렸다.“네가 원하는 것이 저자와 혼인하는 것이라면 들어줄 수 없다.”“제가 누구와 혼인할지 오라버니가 정하세요?”“네가 지금은 모르니까.”“무엇을요?”태겸은 입을 다물
“그런 말씀 마세요. 제가 도련님을 보러 왔는데요.”건휘가 소련의 얼굴을 보다가 포승줄에 묶인 손을 내렸다.“아직 혼례 안 끝났어요.”건휘가 그녀를 보았다.“그렇지.”“도련님이 돌아오시면 이어서 하면 돼요.”“소련아.”“저더러 기다리지 말라고 하시려는 거죠?”건휘는 잠시 고개를 숙였다. 그가 무슨 생각을 하는지는 알 수 없었다. 소련은 그가 다시 고개를 들 때까지 기다렸다.“내가 돌아올 수 있을지 장담하지는 못하오.”그 말에 소련은 가슴이 내려앉았다.“그런 말씀 하지 마세요.”“기약 없는 약속을 하고 싶지 않소.”“그러면 하지 마세요. 제가 기다리는 건 제가 정해요.”소련은 건휘의 묶인 손을 잡았다. 아까부터 포승줄이 쓸린 손목이 붉어져 있었다.“제가 기다리겠다고 하는 거예요.”건휘가 그녀를 바라보았다.“저도 알아볼게요. 어디로 가시는지부터요.”“소련아, 무리하지는 마시오.”“아직 뭘 할 수 있을지도 모르겠어요.”건휘는 그녀의 손을 살짝 쥐었다. 손이 묶여 있어 제대로 힘을 줄 수 없었다.“그 말이 더 걱정되는군.”“왜요?”“소련은 한번 마음먹으면 밥도 잊고 돌아다니니까.”“도련님은 지금도 밥 얘기예요?”“중요한 일이오.”소련은 울음을 참지 못하면서도 웃었다.“알겠어요. 밥 먹을게요.”“약속했소.”“도련님도 어디 계시든 드실 수 있을 때 드세요.”건휘가 고개를 끄덕였다.“그리고 아침에 준 비녀는 잘 두시오.”“돌아오시면 꽂아 주신다면서요.”“그래. 그 약속도 기억하고 있소.”건휘는 문득 마당 안쪽을 보았다. 태겸이 혼례상 앞에 서 있었다. 그의 시선이 두 사람에게 향해 있다는 것을 소련도 알았다.“소련.”건휘가 다시 불렀다.“아까 초례상 앞에서 못 한 말이 있소.”소련이 그를 보았다.“내가 소련을 아내로 맞으려던 마음은 변하지 않았소.”“저도 그래요. 제가 원해서 도련님과 혼인하는 거예요.”건휘는 한동안 그녀를 바라보았다. 소련은 그가 울고 있다는 것을 뒤늦게 알았다. 눈물이 흘러내리지
그가 그녀를 말리는 사이 말이 몸을 틀었다. 줄이 당겨지자 건휘는 넘어지지 않으려고 급히 발을 옮겼다. 혼례복의 긴 옷자락이 흙바닥에 쓸렸다.소련은 마당 쪽으로 돌아섰다.“오라버니!”태겸이 대문 아래에 서 있었다.“저렇게 끌고 가면 도련님이 다쳐요. 걸어가게 해 주세요.”태겸은 건휘에게서 눈을 떼지 않았다.“압송은 군사들이 알아서 한다.”“오라버니가 명령하시면 되잖아요.”“저자를 위해 내게 부탁하겠다는 것이냐?”소련은 잠시 말문이 막혔다. 태겸이 그 말을 어떻게 꺼낼 수 있는지 이해되지 않았다.“예.”그녀가 대답했다.“부탁할게요.”소련은 무릎을 꿇었다.혼례복의 넓은 치마가 흙바닥에 퍼졌다. 돌이 무릎 아래에 박혔다. 초희가 뒤에서 비명을 질렀다.“아씨! 일어나세요!”소련은 태겸에게 고개를 숙였다.“제발 걸어가게만 해 주세요. 도망가지 않으실 거예요.”태겸이 움직이지 않았다.“일어나라.”“오라버니가 허락하시면요.”“저자를 위해 내 앞에서 무릎까지 꿇겠다고?”소련은 고개를 들었다.“제 신랑이에요.”태겸의 얼굴이 창백해졌다. 그가 소련에게 다가와 팔을 잡았다.“일어나.”“먼저 말씀해 주세요.”“한소련!”태겸이 소련을 일으켜 세우려 했다. 소련은 몸을 버텼다. 태겸의 손에 힘이 들어가자 팔이 아팠다.“아파요!”그가 손을 놓았다.소련은 숨을 고르며 그를 올려다보았다. 어릴 적 어머니가 아파 밤새 울던 날, 태겸은 약을 가져와 주고 말없이 문밖을 지켰다. 소련은 그때 그가 무서워도 믿을 수 있는 사람이라고 생각했다.지금은 그 손이 자신을 끌어 일으키고, 자신의 신랑을 말에 묶어 끌고 가려 했다.“왜 이러세요?”그녀가 물었다.“제가 혼인하는 게 그렇게 싫으셨어요?”태겸의 입술이 움직였지만 대답은 나오지 않았다.“싫으셨으면 말씀이라도 하시지 그랬어요. 저희가 무슨 죄를 지었다고…….”“저자와 혼인할 수는 없다.”“왜요?”“그 이유까지 네가 알 필요는 없다.”소련은 입을 벌렸다가 다물었다. 또다시 자신
“네.”“정왕 전하께서 네 오라버니시니…….”어머니는 말을 잇지 못했다. 소련도 태겸에게 부탁하면 건휘가 돌아올 것이라고 믿고 싶었다. 하지만 조금 전 그가 혼례끈을 자르던 얼굴이 자꾸 떠올랐다.장필도가 군사들에게 출발을 준비하라고 명했다.건휘는 부모님에게 마지막으로 고개를 숙였다. 소련은 그가 떠날 시간이 다가온다는 사실에 숨이 막혔다.“도련님.”건휘가 돌아보았다.“제가 같이 갈게요.”“소련아.”“제가 옆에서 말씀드릴게요. 도련님이 어떤 분인지, 평소에 뭘 하셨는지 다 알고 있어요.”“나도 소련이 함께 있으면 좋겠소.”그 말에 소련이 고개를 들었다.“그럼…….”“하지만 저 사람들이 소련까지 데려가게 두고 싶지는 않소.”건휘가 마당의 군사들을 바라보았다. 그들은 소련이 가까이 다가서기만 해도 창을 움직였다.“여기 남아서 어머니를 좀 살펴 주시오. 아버지 손도.”“그건 다른 분들도 하실 수 있어요.”“알고 있소.”“그런데 왜 저더러 남으라고 하세요?”건휘는 대답을 고르듯 잠깐 입술을 다물었다.“내가 부탁할 수 있는 사람이 소련이라서.”그 말에 소련의 눈시울이 뜨거워졌다. 건휘의 어머니가 뒤에서 기침을 했다. 소련은 그쪽으로 고개를 돌렸다가 다시 건휘를 보았다.“돌아오셔야 해요.”건휘가 곧장 대답하지 못했다. 그가 입을 열기 전에 장필도가 군사들에게 줄을 거두라고 손짓했다.“내가 할 수 있는 일은 해 보겠소.”그는 손이 묶여 있어 소련의 눈물을 닦아 주지 못했다. 소련이 먼저 눈가를 훔쳤다.“아침에 주신 비녀, 아직 꽂지도 못했어요.”“그랬지.”“돌아오시면 직접 꽂아 주세요.”“내 손재주로는 삐뚤어질 텐데.”“제가 바로잡으면 되죠.”건휘가 잠깐 웃었다. 그 웃음을 보는 순간 소련은 더 울고 싶어졌다.태겸이 그들 사이로 다가왔다.“이제 그만해라.”“아직 인사도 못 했어요.”소련이 말했다.“할 만큼 했다.”“오라버니가 정하실 일이 아니에요.”태겸은 건휘를 보았다.“너는 아직도 저 아이에게 약속을
건휘가 장필도에게 물었다.“저만 데려가실 겁니까?”“명령은 그렇습니다.”“그렇다면 부모님과 손님들은 놓아주십시오.”장필도는 태겸을 돌아보았다.“전하.”“저자를 묶어라.”건휘가 두 손을 앞으로 내밀었다. 소련은 그 모습을 보고 건휘의 팔을 붙잡았다.“안 돼요. 왜 순순히 묶이세요?”“소련아.”“억울하다고 말씀하세요. 아무 죄도 없잖아요.”건휘는 그녀를 곧바로 달래지 않았다. 대신 아버지와 어머니가 있는 쪽을 보게 했다. 건휘의 어머니는 하녀에게 부축받아 서 있었고, 아버지는 군사의 창대를 밀어내려다 손바닥에 피가 묻어 있었다.“여기서 더 버티면 저분들까지 다치실 거요.”“그럼 도련님은요?”“나는 가서 내가 아는 만큼 말하겠소.”“어디로 가시는지도 모르잖아요.”건휘가 대답하지 못했다. 소련은 그의 팔을 놓지 않았다.장필도가 포승줄을 들고 다가왔다.“유 공자.”“잠깐.”건휘가 말했다.“역모라 하셨습니까? 누구의 명으로 잡아가는지 적힌 문서는 있소?”장필도는 난처한 얼굴이 되었다.태겸이 끼어들었다.“네가 조건을 걸 처지냐?”“그럼 어디로 데려가는지만이라도 알려 주시오. 부모님께서 찾으실 겁니다.”“입을 다물어라.”건휘는 더 말하지 않았다. 장필도가 그의 손목을 묶었다. 굵은 포승줄이 혼례복 소매를 밀어 올리자 소련이 얼른 다가갔다.“조금만 느슨하게 해 주세요.”“아씨, 물러나십시오.”“도망가지 않으실 거예요. 제가 알아요.”소련은 건휘의 손목과 줄 사이에 손가락을 넣어 보려 했다. 장필도가 잠깐 망설이다 매듭을 조금 풀었다.“더는 어렵습니다.”“고맙습니다.”소련은 말하면서도 건휘의 소매를 내려 주었다. 매듭 아래에서 옷감이 뭉쳐 살을 누르고 있었다. 그녀가 손톱으로 주름을 펴자 건휘가 낮게 말했다.“소련아, 손 다치겠소.”“도련님 손목부터 보세요.”“나는 괜찮소.”“괜찮은 분 손이 왜 이렇게 차가워요?”건휘는 대답 대신 소련을 바라보았다. 소련은 그가 아침에 자기 손등에 입 맞추던 모습을 떠올렸다