2. 멈췄던 숨

쨍그랑!

설이의 손에서 찻잔이 떨어졌다.

깨진 잔 사이로 대추차가 번졌지만 설이는 꼼짝도 하지 못한 채 방 안쪽을 바라봤다.

흰 버선을 신은 두 발이 허공에 떠 있었다. 그 위로 축 늘어진 치맛자락이 보였고, 천장 들보에서 내려온 흰 비단끈 끝에는 세자빈이 목을 맨 채 늘어져 있었다.

“마마!”

설이는 정신없이 의자를 끌어왔다. 떨리는 손으로 비단끈을 잘라내자 힘없이 늘어진 세자빈의 몸이 그대로 무너졌다.

설이는 가까스로 그 몸을 받아 안은 채 바닥에 주저앉았다.

“마마! 정신 차리십시오!”

코와 입가에 손을 가져갔지만 숨이 없었고, 떨리는 손으로 손목을 붙잡아봐도 맥을 찾을 수 없었다.

설이는 다급하게 세자빈의 가슴을 누르며 몇 번이나 마마를 불렀지만 아무런 반응이 없었다.

오늘 설이는 사가의 소식을 전했다.

역모죄로 끌려간 아버지와 두 오라버니가 끝내 참형을 당했다는 소식이었다. 한 사람도 살아 돌아오지 못했다.

그 말을 들은 세자빈은 울지도, 소리를 지르지도 않았다.

그저 닫힌 문을 오래 바라봤다.

누군가 그 문을 열고 들어오기를 기다리는 사람처럼.

설이는 곁에 남으려 했지만 세자빈은 혼자 있고 싶다며 자신을 내보냈다.

그때 나가지 말았어야 했다.

적어도 그분이 기다리던 사람이 올 때까지만이라도 곁에 있었어야 했다.

눈물이 쏟아졌지만 울고 있을 때가 아니었다.

의원을 불러야 했다.

설이는 비틀거리며 일어나 문으로 달려갔다.

역적의 딸이 가족의 참형 소식을 듣고 스스로 목숨을 끊었다는 것이 알려지면  무슨 일이 벌어질지 두려움이 스쳤지만, 망설임은 잠깐이었다.

살리는 게 먼저였다.

문을 열려던 순간이었다.

“컥!”

등 뒤에서 거친 숨소리가 터졌다.

설이가 그대로 얼어붙었다.

조금 전까지 미동도 없던 세자빈의 몸이 크게 들썩이고 있었다.

“마……마?”

설이가 달려가 입가에 손을 가져가자 약하지만 분명한 숨이 닿았다.

“마마!”

설이는 울음을 터뜨리며 세자빈을 끌어안았다.

숨이 막혔다.

채원은 본능적으로 공기를 들이마셨다.

“컥!”

목 안쪽이 찢어지는 듯 아팠다. 숨을 한 번 들이쉴 때마다 목구멍 전체가 타들어 가는 것 같았다.

‘뭐야.’

분명 말에서 떨어졌다.

화약이 예정된 순간보다 세 걸음 빨리 터졌고, 놀란 말에서 튕겨 나가 머리를 바닥에 부딪쳤다.

마지막으로 들은 말도 기억났다.

심정지.

그런데 왜 머리가 아니라 목이 이렇게 아픈 거지?

채원은 다시 숨을 들이마셨다. 그제야 누군가 울면서 자신을 부르는 목소리가 들렸다.

“마마…….”

마마?

무거운 눈꺼풀을 간신히 들어 올리자 처음 보는 여자가 눈물범벅이 된 얼굴로 자신을 내려다보고 있었다. 낯선 한복 차림이었고, 그 너머로 나무 기둥과 창호문, 고가구와 등잔불이 보였다.

‘촬영장?’

오늘 촬영이 사극이었으니 가장 먼저 떠오른 생각은 그것이었다.

하지만 처음 보는 세트였다. 어디에도 카메라나 스태프는 보이지 않았다.

“마마, 정신이 드십니까?”

채원이 입을 열려 했지만 목에서는 갈라진 숨소리만 새어 나왔다.

무심코 움직이려던 순간 목을 타고 날카로운 통증이 번졌다.

채원은 반사적으로 몸에 힘을 풀었다.

낙상 직후 목에 통증이 있다면 함부로 움직여서는 안 된다는 것쯤은 알고 있었다.

눈동자만 움직여 주변을 살피던 채원은 자신의 손에서 시선을 멈췄다.

낯설게 가느다란 손목 아래로 붉은 치맛자락이 이어져 있었고, 자신이 입었던 촬영복과는 전혀 달랐다.

그때 천장에서 내려온 흰 비단끈이 눈에 들어왔다. 중간이 잘린 끈 아래에는 쓰러진 의자가 있었고, 바닥에는 잘려 나간 끈의 나머지가 떨어져 있었다.

목을 조이는 듯한 통증과 눈앞의 광경을 번갈아 보던 채원에게 낯선 여자의 목소리가 들렸다.

“세자빈마마…….”

세자빈?

채원이 그 말을 이해하기도 전에 문밖에서 여러 사람의 발소리가 들렸다.

낯선 여자의 얼굴에서 핏기가 사라졌다. 천장에서 늘어진 비단끈과 쓰러진 의자, 채원의 목을 차례로 바라본 여자가 황급히 몸을 일으키는 사이 발소리는 점점 가까워졌다.

채원은 자신에게 무슨 일이 벌어진 건지 알 수 없었다.

하지만 한 가지는 알아챘다.

저 문이 열리면 안 된다.

눈앞의 여자가 그렇게 말하고 있었다.