LOGINShare
제103장: 소문과 썩은 뿌리 3
publish date:
2026-04-06 22:42:00그녀는 위층 쪽으로 손을 흔든다, 마치 그곳에 깃든 불행을 소환하듯. 아버지의 마르고, 쉰 듯하고, 찢어지는 듯한 기침 소리가 그때 들려온다, 음침하고 시기적절한 상기시킴처럼. 병은 몇 달 전에 찾아왔다, 처음에는 조용하게. 가시지 않는 피로, 스트레스 탓으로 돌려졌다. 그다음 이 기침, 탐욕스럽고 원치 않는 세입자처럼 자리 잡았다. 의사들은 만성 폐 합병증, 신경 쇠약과 장기간의 스트레스로 약화된 면역 체계에 대해 말한다. 우리는, 그와 나는, 한 번도 말한 적 없지만 알고 있다, 그를 짓누르는 것은 실패의 무게라는 것을. 인쇄소는 단순한 사업체가 아니었다, 그것은 그의 정체성, 존재 이유, 그가 물려줘야 할 유산이었다. 그것이 무너지는 것을 보는 것, 그와 함께 그의 인간으로서의, 아버지로서의, 기둥으로서의 자부심의 마지막 잔재들을 빼앗아 가는 것은… 재정적 파산보다 훨씬 더 나쁜 고통이다.
— 그녀는 아빠에게 아무것도 빚지지 않아요,
Latest chapter
엘리아노르 제106장: 소문과 썩은 뿌리 7
부모님은 깜짝 놀라 나를 바라보셨다. 어머니는 두려움과 희미한 희망이 뒤섞인 표정이었고, 아버지는 갑작스러운, 거의 전문가적인 관심을 보이셨다.—그녀에게 뭐라고 할 건데? 애원할 거니? 흥정할 거니? 어머니가 애원하듯 말했다.— 보여 주려고요. 내장을 파고드는 공포가 갑자기 차갑고 명료한 분노로 바뀌었다. 그녀가 저지르고 있는 일이 무엇인지. 기업이나 숫자에 대한 게 아니라고요. 사람들에게. 상기시켜 주려고요. 여기 이 집에서 죽어 가는 아버지가 계시고, 그 병의 적어도 일부는 그녀가 지니고 있다는 것을.말을 찾았다. 진짜 말들을. 사업 협상의 말도, 딸로서 애원하는 말도 아닌. 벌거벗고 쓰라리고 절망적인 진실의 말들을.—그녀가 이겼다고 전하려고요. 그녀가 모든 걸 가져가도 좋다고요. 벽도, 기계도, 이름도. 사실 이미 모든 걸 가져갔다고요. 하지만 우리의 굴욕을 구경거리로 삼지는 못할 거라고요. 우리가 기어드는 모습을 보는 기쁨은 누리지 못할 거라고요. 서류에 도장 찍고, 공장을 가져가고, 트로피를 챙기고, 우리는… 남은 자존심이라도 간직한 채 조용히 사그라지도록 내버려 두라고요.아버지는 한참 동안 나를 지켜보셨다. 쉰 목소리가 초를 셌다. 쓰라리면서도 자랑스러운, 어렴풋한 미소가 갈라진 입술을 일그러뜨렸다.—훌륭하구나, 리오라. 아주… 품위 있군.품위. 그 말은 병실 안에 메아리쳤다. 가슴에 다는 마지막 녹슨 훈장처럼. 우리가 요구하고, 진정으로 소유할 수 있는 전부였다. 예정된 몰락 속에서의 작은 품위. 어떤 자세로 추락할지 선택할 권리.마음이 무거운 채 계단을 내려가다가 나는 층계참 창가에 멈춰 섰다. 밤이 짙고 부드럽게 내려앉았다. 그리고 우리의 불행이 내려다보이는 저 언덕 위로, 황금빛과 하얀빛의 후광이 어둠을 뚫고 또렷하고 공격적으로 빛나고 있었다.
엘리아노르 제105장: 소문과 썩은 뿌리 6
리오라그가 다시 기침을 한다. 심장을 움켜쥐는 듯한 고통스러운 발작에 그는 반으로 접힌다. 얼굴은 자줏빛을 띤다. 힘겹게 몸을 일으키며 숨을 헐떡일 때, 그 꺼져 가는 눈동자 속에 새로운 빛이 반짝인다. 죽어 가지만 아직 완전히 꺼지지 않은, 반항의 빛이었다.—그녀는 반응을 원해. 완전한 굴복. 아니면… 정면 대결. 그녀의 승리에 어느 정도의 체면을 씌워 줄 마지막 명예로운 전투 말이야.— 아빠, 안 돼. 지금 아빠 상태는 아니야. 내가…— 무슨 상태? 그가 쉰 목소리로 으르렁거렸다. 그 거친 음성 속에서 한때 권위자였던 남자의 메아리가 희미하게 울렸다. 패자의 상태? 그게 바로 나지. 우리 모두 그래. 아마도… 아마도 내가 가는 게 맞을 거야. 그녀와 이야기하러. 아버지로서. 부탁하러… 상기시키러…그는 무엇을 부탁해야 할지 알지 못했다. 동정심? 유예? 그녀의 새로운 세계 속 한자리? 그 생각은 터무니없었다.—그녀는 당신을 아버지로 여기지 않아요. 눈물을 머금고 문지방에 서 있던 어머니가 속삭였다. 그녀는 우릴 증오해요. 우릴 멸시해요.— 증오는 그래도 관계지. 아버지가 말했다. 시선은 여전히 창문에 고정된 채, 마치 벽과 나무들을 꿰뚫고 언덕 위를 응시하려는 듯이 말이다. 무관심보다는 강한 거야. 그게 바로 지난 5년간 우리가 가졌던 전부였어. 공허. 침묵. 적어도 증오는 불타오르지. 우리가 그녀에게 존재했다는 걸 증명해 주는 거야.침묵이 무겁고 숨 막히게 내려앉았다. 생각할 수도 없는 사실로 가득 차 있었다. 아버지가 이 침대에서 일어난다고? 계단을 내려간다고? '레 시프레'의 대문까지 차를 타고 간다고? 자기 소굴에서 엘리아노르와 맞선다고? 그 이미지는 한없이 슬프면서도 동시에 절대적인 공포를 자아냈다. 그것은 결정타이자 마지막
엘리아노르 제104장: 소문과 썩은 뿌리 5
어머니는 고개를 저으신다, 모든 에너지가 빠져나간 듯.— 아버지는… 감당 못 하실 거야. 대면을. 너무 약해지셨어. 한 번의 대면이 끝장내실 거야.그녀의 말을 강조하듯, 새로운 기침 발작, 더 격렬하고, 더 깊은 것이 집의 침묵을 찢는다. 그것은 폐를 뽑아내려는 듯, 계속되어 끔찍한 쌕쌕거림으로 이어지며 우리 둘을 깜짝 놀라게 한다, 혈관 속의 피가 얼어붙을 듯.— 올라가야 해요, 내가 말한다.우리는 계단을 오른다, 낡고 닳은 카펫에 우리 발소리가 잠긴다. 방은 값싼 소독약 냄새, 식어버린 백리향 차 냄새, 그리고 병의 달콤한 듯한, 몸이 무너져 가는 냄새가 난다. 아버지는 침대에 반쯤 기대어 계신다, 노랗게 변한 베개들에 기대어. 한때 넓었던 어깨는 굽어 있고, 줄어들었다. 노란색과 옅은 분홍색으로 얼룩지고 구겨진 휴지가 그의 손에 유물처럼 쥐어져 있다. 내가 어렸을 때 그렇게 인상적이었던 그의 얼굴은 패였고, 밀랍 같은 피부가 뼈 위에 팽팽하다. 그들의 어두운 눈구멍 속에 움푹 들어간 그의 눈은 방을 맴돌다가 나에게 멈춘다. 명료함의 섬광, 곧 피로에 가려진다.— 그래서? 그가 겨우 말을 더듬는다, 노력과 점액에 깎인 목소리로. 소식이라도?그는 더 이상 인쇄소에 대해, 주문에 대해, 기계들에 대해 말하지 않는다. 그는 그 제안에 대해 말한다. 그가 내다볼 수 있는 유일한 출구에 대해. 그것은 그의 유일한 지평선이 되었다: 깔끔한 끝, 조용한 퇴장. 마지막 거래.— 아니요, 아빠. 아직요.그가 고개를 끄덕인다, 느리고 고통스러운 움직임, 그리고 그의 시선은 창문 너머로 사라진다, 언덕이 아니라 방치된 정원과 검은 전나무들을 향해.— 그녀가 저 위에 있구나, 그 작은 해먼드가.그는 그녀의 새 이름을 사용한다, 억양 없이, 마치 사실을
엘리아노르 제103장: 소문과 썩은 뿌리 3
그녀는 위층 쪽으로 손을 흔든다, 마치 그곳에 깃든 불행을 소환하듯. 아버지의 마르고, 쉰 듯하고, 찢어지는 듯한 기침 소리가 그때 들려온다, 음침하고 시기적절한 상기시킴처럼. 병은 몇 달 전에 찾아왔다, 처음에는 조용하게. 가시지 않는 피로, 스트레스 탓으로 돌려졌다. 그다음 이 기침, 탐욕스럽고 원치 않는 세입자처럼 자리 잡았다. 의사들은 만성 폐 합병증, 신경 쇠약과 장기간의 스트레스로 약화된 면역 체계에 대해 말한다. 우리는, 그와 나는, 한 번도 말한 적 없지만 알고 있다, 그를 짓누르는 것은 실패의 무게라는 것을. 인쇄소는 단순한 사업체가 아니었다, 그것은 그의 정체성, 존재 이유, 그가 물려줘야 할 유산이었다. 그것이 무너지는 것을 보는 것, 그와 함께 그의 인간으로서의, 아버지로서의, 기둥으로서의 자부심의 마지막 잔재들을 빼앗아 가는 것은… 재정적 파산보다 훨씬 더 나쁜 고통이다.— 그녀는 아빠에게 아무것도 빚지지 않아요, 내가 중얼거리지만, 확신은 더 이상 없다, 의심과 공공연한 소문에 갉아먹혀. 그녀는 우리에게 아무것도 빚지지 않아요. 우리는 그녀에게 갚을 가치가 있는 어떤 것도 주지 않았어요.— 그녀는 아버지에게 목숨을 빚졌어! 어머니가 이제는 목소리에 눈물을 담아 반박하신다, 무력한 분노의 눈물. 그리고 그녀는 떠나면서 우리의 삶도 훔쳐갔어! 모든 것이 잘못되기 시작한 건… 그날 밤 이후였어. 그 스캔들, 우리 이름을 더럽힌 험담들… 아버지는 결코 정신을 제대로 차리지 못하셨어. 바로 그때 첫 고객들이 돌아서기 시작했고, 첫 빚이 쌓이기 시작했어. 그녀는 우리의 명성을 가지고 갔어!리오라나는 눈을 감는다, 지쳐서. 또 그 얘기다. 항상 '그날 밤'으로 돌아간다. 우리 가족 역사 속의 크게 벌어진 검은 구멍, 우리 몰락의 근본 사건. 엘리아노르의 실종. 우리 모두 그 구멍을 파는 데 기여했다. 나는 적극적인 질투와 계산된 무관심으
엘리아노르 제102장: 소문과 썩은 뿌리 2
이 말들, 이 대화의 조각들을, 나는 순간적으로 포착하고, 분류하고, 압도적인 증거처럼 내 머릿속에 쌓는다. 그들은 마치 독이 든 나무 조각처럼 나를 관통한다, 내가 장을 볼 때, 너무 큰 모자 아래 고개를 숙이고, 수줍은 햇살 아래서도 옷깃을 올린 채. 나는 더 이상 파브롱 양이 아니다, 우아하고 아름다운 미래가 약속된 상속녀. 나는 유령이다, 마른 잉크, 먼지, 파산 냄새가 나는 이름의 마지막 숨결. 나를 스치는 시선들은 난처한 동정, 탐욕스러운 호기심, 그리고 때로는 조용한 경멸의 혼합물이다. 우리는 공공연한 오락거리, 상아탑이 무너질 수 있다는 산 증거가 되었다. 우리의 몰락은 모두가 이야기하는 여름 연속극이며, 비밀리에 피비린내 나는 클라이맥스를 기대하고 있다.나는 집으로 돌아간다, 가벼운 값싼 가방들을 팔에 안고 – 우리는 이제 계산한다, 한 푼 한 푼, 모든 지출은 정당화된다. 집은, 한때 인쇄기의 우렁찬 소리와 고객들의 왕래로 활기차던, 지금은 지하실과 같은 침묵 속에 빠졌다. 오직 아버지 방에서 항상 켜져 있는 텔레비전의 희미한 소리만이 이 죽음 같은 고요함을 방해한다, 공허함을 메우기 위해.리오라어머니는 부엌에 계신다, 이미 완벽한 조리대를 세심하게 닦고 계신다. 그녀는 몇 달째 맴돌기만 하고 계신다. 아버지의 기침이 자리 잡고, 쌕쌕거림으로 변한 이후로, 그리고 '해먼드'라는 이름이, 잊혀졌던 '엘리아노르'라는 이름과 섞여 돌기 시작한 이후로.— 은행에서 소식 있었어? 그녀가 나를 보지 않고 묻는다, 행주가 절망적인 에너지로 포르미카를 계속 문지르며.그녀의 목소리는 닳았고, 평평하다, 마치 불안에 의해 매끄럽게 다듬어진 듯.— 아니요. 그것은… 그건 소용없어요, 엄마. 아무도 우리에게 한 푼도 빌려주지 않을 거예요. 지금… 탁자 위에 있는 그 제안
엘리아노르 제101장: 소문과 썩은 뿌리 1
여기서 화제가 바뀐다, 더 낮아지고, 더 믿기 어려워진다. 이것이 소문의 핵심, 모든 추측의 중심이다.« — 엘리아노르 파브롱? 에휴, 봐요. 그 애… 음, 기억나세요? 그 애는… 뭐랄까… 눈에 띄지 않았죠. 좀 뚱뚱했고. 별로 단정하지 않았어요. 항상 발을 질질 끌고 다녔죠.—그리고 그 남자아이 이야기, 라파엘… 그 파티… 기억나요? 그 수치심. 그 후로 사라졌죠. 문을 쾅 닫고 나갔다 해요.—맞아요. 그런데 저 위에 있는 그 여자, 그… 해먼드. 칼로 자른 듯한 정장에, 방탄차에, 벽을 꿰뚫는 그 시선… 정말 같은 사람이라고 생각하세요? 그런 변신은 동화 속에나 나오는 거 아니에요? 아니면 악몽 속에나.—그런데 시청에서 일하는 제 조카가 서류를 봤대요. 부동산 등기부상 이름은 엘리아노르래요. 엘리아노르 해먼드.—해먼드, 맞아요. 하지만 파브롱? 아무도 증거가 없어요. 그리고 사실을 보세요: 그 엘리아노르는 가난했고, 자기 자신에 불만이 많았죠. 이쪽은 부유하고, 우아한… 냉정함이 빛나요. 그녀일 수 없어요.—혹시… 혹시 그 모든 것, 굴욕과 실종이 연료가 된 건 아니겠죠. 너무나 순수한 증오가 새로운 사람을 만들어낸 거요. 무기를.—그만 좀 쳐요, 소설 쓰지 말고! 그냥 이름이 우연히 일치하는 거예요. 부유한 상속녀가 우연히 우리 동네에 나타나, 싸게 사들일 기업들을 보고, 이용하는 거죠. 개인적인 건 없어요.—개인적인 게 없다고요? 그럼 왜 정확히 우리 기업들을 노린 거죠? 치즈 공장이나 목공소는 왜 아니죠? 아니에요. 그녀는 이름들을 노려요. 가문들을요. 개인적인 거예요.—만약 그녀가 정말 그 사람이라면&he
