8

***

“하아, 하아, 오빠 조금만 천천히.”

숨넘어가는 소리로 애원하는 여자에 아랑곳하지 않고 성진은 빠르게 허리를 움직였다. 절정이 다가오고 있었다. 조금만 더, 조금만 더. 살과 살이 맞부딪치며 나는 ‘탁탁’ 소리의 박자가 점점 더 빨라지고 있었다. 밀어붙이는 남자의 힘에 흔들리는 여자는 애타게 오빠를 부르짖었다.

“오, 오빠. 잠깐, 아흑, 오빠. 오빠…….”

짧은 숨소리와 함께 성진은 여자의 질 안으로 몸을 깊숙이 파묻었다. 절정감에 몸을 움찔거리며 더 깊이 여자의 안으로 파고들었다. 그리고 이내 사정이 끝나 시들해지는 성기를 여자에게서 빼내고는 몸을 일으켰다.

뒤처리를 하려는 그의 손을 여자가 슬며시 잡았다.

“빨아줄까?”

“됐어.”

아쉬운 듯 은근한 눈빛으로 쳐다보는 여자였지만, 그는 티슈를 뽑아 축축하게 젖어있는 그의 물건을 쓱쓱 문질러 닦았다.

“오빠, 무슨 일 있어? 요새 이상해.”

“뭐가?”

“스타일이 변했어. 누가 쫓아오기라도 하는 것처럼. 남자들 체위는 바꿔도 스타일은 잘 안 바뀌는데 말이야.”

성기를 문지르던 손이 멈칫거렸지만, 그는 구겨진 휴지를 바닥에 던지고 벗어놓은 속옷을 집어 들며 물었다.

“그래서, 싫어?”

“어유, 왜 그래, 오빠. 난 오빠 밖에 없는 거 알면서. 그러니까 나 얼른 데려가 달라고.”

달라붙어오는 여자를 슬쩍 밀어내며 벗어놓은 옷을 집어든 그가 피식 웃었다.

“웃지만 말고. 이럴 때마다 스리슬쩍 넘어가려는 거, 모를 줄 알아?”

다시 달라붙어 콧소리를 내는 여자를 떼어내고 지갑을 꺼내 수표 몇 장을 꺼내 침대 위에 던졌다. 시무룩해지는 여자의 머리를 쓱쓱 문질러 쓰다듬고는 그 곳을 빠져나왔다.

차에 올라 시동을 거는 성진의 입매가 비틀어졌다. 스타일이 변했다는 여자의 말이 떠올라서였다. 변하긴 했지. 예전에는 섹스를 즐기는 편이었지만, 요즘 들어서는 영 내키지가 않았다. 습관적으로 여자를 찾고 섹스를 하지만, 그 뒷 느낌이 깔끔하지가 않았다.

차를 몰아 집으로 향했다.

아무 것도 없던 집에 이제 여자가 있었다. 아무도 없는 집에 돌아가는 것과 문을 열었을 때 아는 척해오는 사람이 있는 것에는 많은 차이가 있었다. 별다른 감정이 없던 여자였는데, 갈수록 그의 기분이 묘해졌다. 푸르딩딩 부어있던 얼굴이 점차 가라앉으면서 멍 색깔이 점점 시커멓게 변하는 꼴이 눈에 들어올 때면 울컥울컥 화가 치솟았다.

-엄마는 괜찮아. 네가 있어서 엄마는…….

터진 입술 위에 새롭게 생긴 상처를 하고서도 성진을 안고 하염없이 머리를 쓰다듬어주던 여인의 모습이 그 위에 겹쳐보여서 그랬으리라.

언젠가 여자에게 했던 충고 ‘남자 보는 눈 좀 길러요’가 생각났다. 피식. 룸미러로 자기 얼굴을 힐끔 쳐다본 형진이 자조 섞인 웃음을 지었다. 여자 패는 개호로잡놈의 새끼에서 벗어나 겨우 자리잡은 곳이 조폭 나부랭이 집이라니, 그 여자도 남자 운은 지지리도 없구나 하는 생각에서였다. 그냥 조폭 나부랭이도 아니고, 시퍼런 멍과 부은 얼굴, 터진 입술에도 발정하는 변태 조폭 나부랭이 말이다.

민서는 식탁 의자 위에 다리를 끌어안고 앉아서 식탁 위에 놓인 카드키와 신용카드를 물끄러미 바라보고 있었다.

-집에 아무 것도 없으니까 필요한 거 있으면 사요. 말했듯이 난 집에서 뭘 하는 사람이 아니니까, 내 방만 건들지 않으면, 어디를 어떻게 바꾸든 상관없어요.

아무렇지 않은 표정으로 말하고는 집을 나가버렸다. 언제 돌아오는지에 대한 언급도 없었다. 그의 말대로 집에는 아무 것도 없었다. 주방은 사용 흔적이 없었고, 찬장이나 서랍장은 텅텅 비어있었다. 냉장고는 생수와 맥주가 전부였고, 흔해빠진 라면도 하나 없었다. 아니, 그릇은커녕 수저도 없으니, 정말 들어와서 잠만 자고 나가는 곳이라는 게 실감이 되었달까.

그 사람은 나의 뭘 믿고 이런 걸 떡하니 맡기고 간 걸까. 민서는 한숨을 내쉬었다. 그래도 배가 고프니 나가서 뭘 사먹든지 해야겠다는 생각에 끌어안고 있던 다리를 내리고 일어서려는데 현관에 비밀번호 누르는 소리가 들렸다.

민서는 흠칫 놀라 벌떡 일어섰다. 어떻게 해야하지? 나가서 맞이해야 하나? 손님 주제에 그래도 되나? 뭘 해야 할지 알 수 없어 제자리에서 왔다갔다하던 민서가 눈을 들었다. 검은 수트 차림의 성진이 들어오다 말고 멈춰서서 그녀를 보고 있었다.

“아, 어서오세요.”

어색하게 인사말을 건넨 민서는 입술을 물었다. 가게에서 손님에게 건네던 인사가 자동으로 나와 버렸다. 할 말이 이것뿐이란 말인가, 속으로 자책하면서.

“나가죠.”

“네?”

나가자고? 어딜? 왜? 남자는 아무 것도 설명해주지 않고 그저 서 있을 뿐이었다. 잠시 멍하게 있던 민서는 자신이 외출 준비를 하고 오기를 기다린다는 것을 깨닫고 부리나케 그가 지정해준 방으로 들어갔다.

방에는 아무 것도 없었다. 그녀는 방구석에 둔 가방을 뒤적거려 입고 나갈만한 옷을 꺼냈다. 근태가 찢어놓은 옷들이 주로 외출복이어서, 수트를 입고 있는 남자와 어울릴만한 옷이 없었다. 그저 후줄근해 보이지 않은 것으로 갈아입을 수밖에 없었다.

문을 열고 나오는 민서를 확인한 남자가 돌아서서 걸었다. 민서는 어색하게 서 있다가 그가 돌아보자 흠칫 놀랐다.

“안 갑니까?”

“아, 네. 가요.”

말없이 가기에, 제 차림이 마음에 안 들어 두고 가려는가 싶었던 민서는 어색하게 그의 뒤를 따라 걸었다. 말이 없는 사람인 건 알겠지만, 필요한 말은 좀 해줬으면 좋겠다고 생각했다.

남자의 차를 타고 도착한 곳은 백화점이었다. 여긴 왜 온 걸까? 민서는 묻고 싶었지만 제대로 된 대답을 들을 것 같지 않아서 조용히 그의 뒤를 따라 걸었다.

성진이 멈춰선 곳은 여성복 코너였다.

“저는 이런 것…….”

“다 찢어졌잖아요. 입을 만한 걸로 몇 개 골라요.”

“하지만…….”

거부는 거부한다는 오러를 풍기면서 미간에 주름이 잡히는 것을 본 민서는 입을 다물었다. 새삼스럽게 수트 차림의 남자 옆에 선 제 모습이 매장 안의 거울에 비쳤다. 청바지에 후드티셔츠. 지독하게 안 어울렸다.

직원이 상냥하게 웃으며 다가왔다. 민서의 얼룩덜룩한 얼굴을 보며 잠시 흠칫하며 남자의 얼굴을 확인하긴 했지만, 얼굴에 미소를 금세 되살리며 찾는 물건이 있는지 물어왔다. 남자는 간단히 말했고, 직원은 신나게 여러 벌의 옷을 들고 와서 민서에게 권했다. 망설이는 민서를 본 그는 모두 달라고 했고, 그녀는 기겁을 했다. 민서는 부담감을 끌어안은 채로 괜찮아 보이는 몇 벌을 골랐고, 그 중 하나를 입어봤으며, 그 사이즈에 맞는 것이 여러 벌 담긴 쇼핑백을 손에 들어야 했다.

남자는 또 걸었다. 민서는 뒤를 따라갔다.

멈춰선 곳은 가구 매장이었다. 눈이 동그래진 민서를 보며 남자가 픽 웃었다.

“하루 이틀은 소파에서 자도, 계속 거기서 자는 건 무리입니다. 거기 있으면 나도 불편하고.”

그렇게 침대와 옷장, 서랍장을 샀다. 또 필요한 게 있냐는 물음에 민서는 열심히 고개를 저었다. 부담감이 목을 졸라오는데 말할 수 있을 리가 없었다. 그녀의 원룸에 모두 있었다. 그가 조금 덜 무서워지면 기회를 봐서 같이 가달라고 부탁해보자고 생각했다. 혼자서는 갈 엄두가 나지 않았으니까.

백화점을 나와서 그는 또 별다른 말없이 걸었다. 차가 지하 주차장에 있는데, 그는 도로를 건넜다. 민서는 어디 가냐고 묻지도 못하고 그 뒤를 따라 걸었다.

도착한 곳은 콩나물국밥집이었다. 민서는 반가웠지만 내색하지 않고 그를 따라 들어가 테이블에 앉았다. 계속 배에서 꼬르륵소리가 난 걸 들은 모양이었다.

국밥집에서도 민서의 얼굴은 사람들의 시선을 모았다. 하지만 태연하게 행동하는 민서와, 점잖고 정중하게 대하는 성진의 태도에 모른 척 해주는 분위기였다. 음식은 금방 나왔고, 두 사람은 대화 없이 밥을 먹었다.

“그 새……, 그 자식 아니, 그 사람 다시 연락 온 적 있습니까?”

뜨거운 국밥을 열심히 불어가며 먹던 민서가 고개를 들었다. 뜨거운 걸 잘 먹는가보다. 뚝배기가 거의 비어 있었다. 절반 이상 남은 제 것을 숟가락으로 뒤적이며 그녀는 고개를 저었다.

“그 때 전화를 대신 받아주신 후로는 없어요. 제 원룸이나 바 근처에서 기다리고 있을지도 모르죠. 어쩌면 포기했을 지도 모르고요.”

“내가 이런 말 하는 게 좀 우습지만, 경찰은 왜 안 불렀습니까?”

국밥을 뒤적이던 손이 잠깐 멈췄다.

“불렀죠. 여러 번 불렀어요. 애인 사이에 가벼운 다툼이었다, 넘어져서 다친 거다, 계단에서 굴렀다 거짓말을 잘도 늘어놨어요. 그 사람 집안이 좀 좋은가보더라고요. 조회해보더니 경찰들이 조심하는 게 눈에 보였어요. 대부분 주의를 주고 끝냈어요. 제 상처가 좀 심했을 때는 하룻밤 가둬놓긴 했는데…… 다음 날 찾아와서 더……. 암튼, 그랬어요. 경찰은 소용이 없어요.”

담담히 늘어놓는 민서의 말에 성진은 험한 욕설을 중얼거렸다. 짭새가 어떠니 하는 걸 보면 경찰을 향한 욕설인가 보았다. 민서는 웃었다.

“말씀하신 대로 남자 보는 눈이 없었네요, 제가.”

성진은 민서를 한참 쳐다보았다. 어색해진 민서가 하하 하고 웃고는 남은 국밥을 먹었다.

“천천히 먹어요. 밖에서 담배 하나 피고 오겠습니다.”

일어서서 나가는 남자의 뒷모습을 보며 민서는 숟가락을 놓았다. 이렇게 잘 알지도 못하는 사람에게 과분한 도움을 받아도 되나 불안했다. 근태를 피해 지낼 수 있는 공간을 마련해 준 것만으로도 생명의 구함을 받은 것 같았는데, 이런 거금까지 쓰게 만들다니. 물론 그가 자발적으로 쓴 돈이긴 하지만, 그녀가 아니었으면 쓰지 않았을 돈이지 않은가 말이다. 이걸 어떻게 갚아야 할까 생각하니 막막했다.

민서는 근태를 만나기 시작했을 때를 떠올려보았다. 그 때 그녀는 행복했다. 이렇게 과분한 남자가 자기를 사랑해준다는 것에 자신감도 가졌었다. 그가 베풀어주는 것들에 감사하면서도, 사랑하는 사이인데 이 정도는 받아도 되는 거라며 당연하게 받아들였었다.

그가 그녀를 포기하지 않는 이유가 거기에 있지 않을까하는 생각을 떠올려본 민서는 몸서리를 쳤다. ‘내가 너한테 얼마나 잘해줬는데 헤어지자고 하는 거야?’라고 당당히 따지던 근태의 목소리가 들리는 것 같았다.

저 남자는 나에게 뭘 바라는 걸까.

성진은 가로수 옆에서 담배 연기를 뿜었다. 뿜으면서 자신이 한 말을 곱씹었다. 경찰을 왜 안 불렀냐. 그 때도 그랬었다. 경찰을 부르자고, 아빠가 엄마를 죽기 직전까지 때린다고, 경찰 아저씨가 아빠를 잡아갔으면 좋겠다고 울면서 소리 질렀었다. 그 때 그의 엄마는 성진을 똑바로 앉혀놓고 단단히 일렀었다. 엄마는 괜찮다고, 금방 나을 거라고. 아빠가 감옥 가면 돈은 누가 벌어 오냐고, 성진이가 먹고 입고 잠자는 것은 전부 아빠 덕분이라며 경찰에 신고할 생각은 절대 하지 말라고 했었다.

입맛이 씁쓸해져 성진은 담배를 바닥에 던지고 구둣발로 짓밟았다. 다 바보 같았다. 저 여자도, 그의 엄마도, 경찰들도.

식당 안으로 들어갔더니 다 먹은 건지 여자가 일어서고 있었다. 뱃속에서 요란하게 꼬르륵소리가 울리기에 많이 먹을 것 같더니, 뚝배기에 밥이 반 정도 남아 있었다.

“다 먹은 겁니까?”

“네.”

“그럼 가죠.”

그의 차를 타고 돌아오는 길, 민서는 뭔가 마음에 들지 않는 모양으로 미간에 주름을 잡고 있는 성진의 얼굴을 내내 힐끔거렸다.

“무슨 문제라도 있습니까?”

“네?”

“자꾸 쳐다보니까.”

“아…….”

운전하느라 모르는 줄 알았는데 보였나보다. 민서는 무릎 위에서 꼼지락거리는 제 손가락을 열심히 쳐다보았다.

“생각해보니까요, 전 손님 이름도 모르더라고요. 얼굴만 알지, 이름도 뭣도 아무것도 모르는 분께 이렇게 폐를 끼쳐서 어떻게 하나…… 뭐, 그런 생각이 들어서.”

“강성진입니다. 깡패고요. 서른넷이고 가족은 없습니다.”

민서는 다시 고개를 돌려 성진을 보았다. 그는 표정 변화 하나 없이 앞만 쳐다보고 있었다. 아무렇지도 않다는 목소리로 말한 것 치고는 조금 놀라웠달까.

“아……, 네.”

“깡패라고 해서 그쪽을 어떻게 할 생각 같은 건 없으니까 겁내지는 마시고.”

“그, 그런 생각은 안 했어요. 그냥…… 생각했던 것보다 나이가 많으시구나 해서요. 아, 전 한민서예요. 스물여덟이고요.”

생각보다 나이가 많다는 소리에 재미있다는 듯 성진의 입술이 늘어졌다.

“몇 살인 줄 알았는데?”

“아, 저보다 한두 살 정도 많겠구나 생각했어요.”

“칭찬으로 듣죠.”

침묵이 불편했던 민서가 생긋 웃었다. 이렇게라도 대화가 이어지니 마음이 편했다.

“말씀 편하게 하셔도 돼요. 저한테는 은인이시고, 나이도 그렇고…….”

성진의 한쪽 눈썹이 삐죽 올라갔다가 내려왔다. 입가에 웃음도 스몄다. 지금까지 무수히 들어왔던 형님 소리나 오빠 소리가 질린다고 생각해왔는데, 이 여자가 나이를 운운하니 묘한 기분이 들어서였다.

“오빠라고 부르시면 편히 하죠.”