모리슨 가문의 잃어버린 상속녀

리나의 시점심장이 미친 듯이 쿵쾅거렸다.나는 무릎 위에 손바닥을 얹고 지그시 눌렀다. 아무 소용없었다. 떨리는 다리는 멈출 줄 몰랐고, 몸을 옴짝달싹할 때마다 플라스틱 의자가 끼익거리는 소리를 냈다.두 칸 떨어져 앉은 여자가 또다시 나를 눈짓으로 흘끔거렸다.신경 쓰지 않기로 했다.엄지손톱을 깨물며 진료실 문만 뚫어지게 바라보았다.*만약 음성이면 어쩌지? 내 착각이면?*"아, 리나. 정신 차려."나지막이 혼잣말을 중얼거렸다.허리를 바짝 세우고 입가에 댔던 손을 치웠다. 양 손바닥으로 허벅지를 지그시 누르며 숨을 가다듬었다.6년이었다.플라스틱 의자, 특유의 소독약 냄새, 닫힌 문 너머로 들려오는 기계의 기계적인 경고음, 그리고 매번 바라는 대로 흘러가지 않던 소식을 기다려온 지 어느덧 6년.에이든과 함께 병원을 전전하고, 커튼 뒤에서 옷을 갈아입고, 차가운 청진기와 진단 기구가 피부에 닿는 동안 종이 시트가 깔린 침대에 누워 있던 6년의 세월. 바로 이런 대기실에서 숨을 죽인 채, 최악의 소식을 들었을 때 어떻게 대처해야 할지 몇 번이고 연기하며 스몰토크를 준비하던 시간들. 나는 한 번도 준비된 적이 없었다.의사들은 늘 똑같은 말만 되풀이했다.*"두 분 모두 아무런 이상이 없습니다. 생식 기관은 더없이 건강합니다."*그렇다면 대체 무엇 때문이란 말인가? 원인도, 설명도, 이름조차 없어 그저 마땅히 있어야 할 자리가 텅 비어 있는 이 상태를 뭐라고 불러야 할까.에이든의 어머니가 나를 뭐라고 부르는지는 잘 알고 있었다.에이든이 내가 잠든 줄 알고 중얼거리던 그 단어 역시.대기실 안은 사방에서 들려오는 소음으로 웅성거렸다. 두 줄 건너앉은 어린아이가 칭얼거렸다. 진작에 기운이 다 빠진 듯 헐떡이는 그저 피곤에 지친 울음소리였다. 간호사 한 명이 차트를 든 채 발걸음도 무심하게 지나쳤다. 닫힌 문 너머 어디선가 기계음만이 일정하고 무심한 박자로 삐- 삐- 울려댔다.이 모든 과정을 함께 버텨주어야 했던 내 남편은, 어느새 나를 향해 가장

리나의 시점세 사람을 번갈아 바라보며 얼굴에 어떤 감정도 드러내지 않으려 애썼다.이름은 내 것이 맞았다. 늘 그래왔으니까. 하지만 성씨인 '모리슨'은 여태껏 한 번도 불려본 적 없는 이름이었다. 평생 단 한 번도.하지만 이미 답을 다 알고 나를 기다려왔다는 듯, 낮고 조심스럽게 그 이름을 입에 담던 그의 억조는 내 속을 아지러지게 비틀어놓았다."무슨 말씀이신지 모르겠네요." 나는 말했다. "그리고 그걸 왜 저한테 물어보시는 거죠?"이불 밑에서 손이 미친 듯이 떨렸다. 나는 힘주어 손을 숨겼다."우선 마음을 가라앉히셨으면 좋겠습니다." 따뜻한 인상의 남자가 말했다. 선한 눈매였다. 저도 모르게 신뢰하고 싶어지는 그런 눈빛. 바로 그렇기 때문에 더욱 믿을 수 없었지만. "겁주려는 게 아닙니다. 우리가 어떤 사실을 알게 되었고, 그걸 확인하러 왔을 뿐이에요.""마음을 가라앉히라고요?" 세 사람을 둘러보며 되물었다. "생전 처음 보는 남자 세 명이, 병실 침대에 누워 손등에 링거를 꽂고 있는 내 앞에 서 있는데?""……그건 그렇군요." 남자가 순순히 인정했다.나는 머리맡 벽에 몸이 닿을 때까지 바짝 물러섰다. 시선은 자연스럽게 출입구 쪽으로 향했다. 오른편 난간에는 간호사 호출 벨이 걸려 있었다. 빠르게 움직여야 한다면 손등의 주삿바늘이 걸림돌이 될 터였다.나도 모르게 본능적으로 탈출로를 계산하고 있었다.뒤편에 서 있는 조각 같은 인상의 남자는 내가 눈을 뜬 순간부터 단 한 번도 움직이지 않았다. 주머니에 손을 넣은 채로.표정은 완벽히 차가웠고, 눈 한 번 제대로 깜빡이지 않았다.그저 다른 두 사람이 말하는 동안 가만히 서서 나를 관조할 뿐이었다. 마치 무언가를 기다리듯. 내가 패닉을 멈추기를 기다리거나, 아니면 오직 자신만이 알아채는 어떤 타이밍을 기다리는 것처럼.그가 가장 읽기 힘든 상대였다.그리고 속을 알 수 없는 사람이야말로 언제나 가장 위험한 법이다."백번을 말씀하셔도," 속마음과 달리 단정한 목소리로 말을이었다. "낯선 사람들

리나의 시점한참 동안 그 벽에 바짝 몸을 붙이고 서 있었다.사태의 윤곽이 드러날 때까지. 그들의 대화가 이제 막 시작된 것이 아니라, 이미 이전부터 치밀하게 진행되어 왔다는 사실을 깨달을 때까지. 결단은 이미 내려졌고, 복수의 톱니바퀴는 돌기 시작했다.데미안은 순식간에 에이든의 사업 계약 세 건을 파기해 버렸다. 그저 전화 한 통이었을 것이다. 어쩌면 그조차 필요 없이 비서에게 이메일 한 통을 보낸 게 전부였을지도 모른다.아벨은 서류 봉투를 쥐고 있었다. 두툼한 파일이었다. 은행 거래 내역, 사업 이력, 에이든이 여태껏 손을 잡았던 모든 이들의 정보까지. 아벨은 아침 식사를 마쳤다고 말하듯 무심하고 당연하게 그 사실을 입에 담았다.헨리는 에이든에게 남은 마지막 파트너들을 추적하고 있었다.조용히. 그리고 철저하게. 헨리가 늘 모든 일을 처리하는 방식 그대로.그들은 내 허락을 구하지 않았다.심지어 내게 언질조차 주지 않았다.그저, 움직이고 있었다. 누군가가 자신들의 여동생에게 상처를 입혔다는 이유 하나만으로. 그리고 모리슨가에선 그 누구도 가문의 사람에게 상처 준 자를 그냥 묵과하지 않는 법이었으니까.가슴에 M 자가 새겨진 가운을 입은 채 어두운 복도에 서서, 내가 지금 어떤 감정을 느끼고 있는지조차 가늠할 수 없었다.내 안의 한 부분은 당장 문을 밀어젖히고 들어가 고개를 끄덕이고 싶었다. 더 처절하게, 더 빠르게 짓밟아달라고.하지만 다른 한편으로는, 이 남자들의 지독한 파괴력이 두려웠다.두 감정 모두 거짓이 아니었기에, 나는 그 혼란스러운 감정의 뭉치를 어떻게 다뤄야 할지 알지 못했다.벽에서 몸을 떼어냈다. 주방에서 물을 챙겨 마셨다.다시 방으로 올라갔지만, 새벽 4시가 다 될 때까지 잠에 들지 못했다.오전 9시, 의사가 도착했다.옷도 다 갈아입지 못한 상태였다. 방문을 두드리는 소리에 문을 열자, 의료 가방을 든 50대 여성 한 분이 차분하고 전문적인 미소를 지으며 서 있었다."리나 아가씨. 아다에제 의사입니다. 데미안 님께서

리나의 시점월요일 아침, 스타일리스트가 네 명의 보조와 함께 작은 부티크 하나를 통째로 옮겨놓은 듯한 수의 가방을 들고 나타났다.그녀의 이름은 소피아였다. 마흔 살의 프랑스계 니제르인이었는데, 조각가가 마블 원석을 바라보듯 나를 관찰했다. 지금 눈앞에 있는 겉모습이 아니라, 그 안에 숨어 세상 밖으로 나오기를 기다리는 진짜 존재를 들여다보는 눈빛이었다.그녀는 한동안 아무 말 없이 내 주위를 한 바퀴 빙 돌았다.가축 시장의 매물이라도 된 듯한 기분을 누누이 누르며 가만히 서 있었다."뼈대는 훌륭하네요." 마침내 소피아가 혼잣말하듯 입을 뗐다. "자세는 교정이 필요하고, 머릿결은 손볼 데가 한두 군데가 아니지만." 그녀가 고개를 살짝 기울였다. "하지만 이 눈빛." 그녀가 내 얼굴을 손가락으로 가리켰다. "눈빛만큼은 지금 그대로 살려야 해요. 그 누구도 이 눈빛엔 손대지 못하게 해요.""그럴 생각 없었어요." 내가 말했다.그제야 그녀가 처음으로 미소를 지어 보였다. "좋아요. 당당함. 바로 그걸 다듬어볼 생각이에요."첫 사흘은 예상했던 것보다 훨씬 더 감당하기 버거운 시간이었다.문제는 옷이 아니었다. 옷은 오히려 쉬운 편에 속했다. 소피아에게는 어떤 게 잘 어울리는지 단숨에 파악해 내는 타고난 감각이 있었고, 덕분에 골머리를 앓을 필요가 없었다. 그녀가 건넨 옷을 입었을 때 내가 나답게 느껴지는지 아닌지, 내가 미처 입을 열기도 전에 이미 단번에 읽어내곤 했으니까.진짜 난관은 옷이 아닌 그 외의 모든 것이었다.비즈니스 코치. 매일 아침 8시 정각, 동관 옆 작은 회의실. 코치의 이름은 오세이 씨였는데, 어설픈 확신이나 어설픈 핑계 따위는 절대 봐주는 법이 없는 사람이었다. 그 점이 날 지독하게 겁먹게 만들면서도, 한편으로는 곧바로 그를 존경하게 만들었다."모리슨 코퍼레이션에는 네 개의 핵심 사업부가 있습니다." 첫날, 그가 화이트보드 마커 뚜껑을 열며 돌아서서 말했다. "그 건물에 첫발을 디디기 전에 이 사업부들을 완벽히 파악하셔야 합니다.

리나의 시점금요일 아침, 아벨이 서류 봉투 하나를 들고 내 교육 장소로 들어섰다. 자신이 무언가를 단단히 즐기기 직전에나 지어 보이던 바로 그 특유의 표정을 띤 채였다.그가 내 앞 테이블 위로 서류 봉투를 던지듯 내려놓았다."에이든 노먼." 그가 말했다. "현재 상황이다."서류 봉투를 한번, 그리고 그를 한번 바라보았다. "지금 이 상황을 즐기고 있군요.""전문가적 관점에서만 말이지." 그가 의자에 앉으며 팔짱을 꼈다. "열어봐."사진 속에 담긴 모습은 차마 눈 두고 볼 수 없을 지경이었다.첫째 주에만 계약 다섯 건이 날아갔다. 그다음 며칠 동안은 세 건이 추가로 재계약 불가를 통보받았다. 기존 계약을 파기당한 게 아니라 자연스럽게 재계약이 불발된 것이었는데, 그게 어떤 면에서는 훨씬 더 잔혹했다. 에이든이 반발하거나 손쓸 명분조차 주지 않았으니까. 더 이상 열리지 않는 문을 향해 주먹질을 할 수는 없는 노릇이었다.그가 하틀리 그룹에 걸어댄 전화는 9일째 먹통이었다. 중개인을 거쳐 어떻게든 연결을 시도해 보았으나, 중개인 중 두 명은 에이든과의 접촉 사실을 곧바로 모리슨 코퍼레이션 측에 직접 밀고해 왔다. 그 업계의 충성심이 현재 누구를 향해 있는지 명확히 보여주는 대목이었다.그는 미친 듯이 뒤를 파헤치는 중이었다. 아벨의 정보통에 따르면, 자신을 둘러싼 모든 일이 무너져 내리는 그 경계마다 왜 자꾸 '모리슨'이라는 이름이 튀어나오는지 조사할 흥신소를 고용했다고 했다. 하지만 그는 비즈니스상의 라이벌이나 수작을 부리는 경쟁업체의 소행쯤으로 여길 뿐이었다. 그 일이 나와 연결되어 있다는 생각은 꿈에도 하지 못하고 있었다.비 오는 날 거리로 쫓아낸 여자가, 자신의 전화기를 먹통으로 만든 원인이라는 사실을 그는 까맣게 모르고 있었다.서류 한 장을 넘겼다."몇 년 동안 연락도 끊고 살던 사람들한테까지 전화를 돌리고 있더군." 아벨이 말했다. "옛 인맥들, 전 직장 동료들, 상황을 파악해 줄 만한 선이 닿는 자라면 누구에게든 붙잡고 늘어지는 중이