존재감 없는 진짜 딸이 죽자, 온 가족이 미쳐 버렸다

그런데 집에 돌아와서 2층으로 올라가던 참이었다.

가짜 딸 임민아가 갑자기 발을 헛디딘 척하면서 내게 달려들었다.

나를 계단 아래로 밀어 버리려는 속셈이었다.

...

몸이 허공에 뜨자, 나는 자연스럽게 눈을 감았다.

그대로 조용히 죽음을 기다렸다.

그런데 임민아는 나를 밀기는커녕 옆으로 빗나가고 말았다. 퍽 하는 소리와 함께 발을 헛디디고는 계단 아래로 굴러떨어졌다.

덕분에 임민아의 살인적인 밀치기 작전은 처참한 실패로 돌아갔다.

나는 눈을 뜨고 허공을 향해 뻗은 손을 바라보면서 어깨를 으쓱했다.

‘아쉽네. 이번에도 죽는 데 실패했어.’

아래층에서 임민아의 처절한 울음소리가 들려왔다.

나는 신경 쓰지 않고 몸을 돌렸다.

그런 뒤, 죽음을 기다리며 편히 누워 있을 만한 장소를 찾아 나섰다.

집 안을 한 바퀴 둘러보다 화장실 천장에 덜 닫힌 환풍구가 있는 걸 발견했다.

어둡고 비좁은 데다 철판으로 둘러싸인 공간.

완벽한 시체 안치실이었다.

나는 망설임 없이 환풍구 안으로 기어들어갔다.

두 손을 배 위에 가지런히 포갠 뒤 만족스럽게 눈을 감았다.

한편 아래층에서는 임민아의 울음소리를 듣고 온 가족이 모여들었다.

“흑흑... 언니가 자기가 있는 한 이 집에선 내가 발붙일 곳도 없을 거라고 했어요. 그러더니 일부러 나를 계단에서 밀었어요!”

엄마와 아빠, 그리고 큰오빠 임수혁은 분노에 찬 얼굴로 2층으로 올라와서 나를 찾아다녔다.

방마다 뒤지던 가족들은 마침내 오빠가 발로 걷어찬 화장실 문을 열고 안으로 들어갔다.

손전등 불빛이 환풍구 안쪽을 비췄다.

불빛은 환풍구 안에 꼿꼿하게 누워 있는 나를 비췄다.

그 순간 모두가 얼어붙었다.

쉴 새 없이 울어 대던 임민아의 울음소리도 뚝 끊겼다.

엄마가 떨리는 손으로 환풍구를 가리켰다.

“너 방금... 얘가 널 계단에서 밀었다고 하지 않았니?”

임민아의 얼굴은 하얗게 질렸다.

흘리던 눈물마저 뚝 멈췄다.

하지만 임민아는 눈치 빠르게 상황을 수습했다. 곧바로 엄마 품을 파고들면서 다시 서럽게 울기 시작했다.

“내가 언니한테 인사하려고 했는데, 언니가 나를 피한 거였나 봐요.”

“원래 넘어질 상황도 아니었는데, 일어서려는 순간 천장에서 이상한 소리가 들렸어요. 귀신이라도 있는 줄 알고 너무 무서웠어요.”

“너무 놀라서 발을 헛디디는 바람에 그만 계단에서 굴러떨어졌어요. 내가 언니가 밀었다고 착각했나 봐요.”

임민아는 엄마의 옷자락을 꼭 붙잡았다.

“언니는 내가 싫은 걸까요? 일부러 귀신인 척하면서 나를 놀라게 해서 쫓아내려는 걸까요?”

그 말을 들은 임수혁은 환풍구 안에 누워 있는 나를 매섭게 노려봤다.

“임청희! 멀쩡한 방을 놔두고 왜 쥐새끼처럼 환풍구에 들어가 있는 거야?”

“민아를 놀라게 해서 계단에서 넘어지게 하려고 일부러 이런 데 들어가 있었던 거 아니야?”

나는 슬쩍 눈을 뜨고 텅 빈 눈으로 그 사람들을 바라봤다.

“아, 미안해요. 여기 누워 있는 것만으로도 민아가 놀랄 줄은 몰랐네요.”

“그럼 더 안쪽으로 들어갈게요. 조용히 있으면 괜찮겠죠?”

나는 몸을 조금 더 안쪽으로 옮겼다.

그러다 등이 철판에 부딪히면서 둔탁한 소리가 났다.

그 소리에 아빠가 완전히 폭발했다.

아빠는 어디선가 골프채를 가져와서 환풍구를 사정없이 내리쳤다.

“민아는 지난 17년 동안 이 집에서 머리카락 한 올 다치지 않고 자랐어!”

“그런데 네가 돌아오자마자 집안이 하루도 조용할 날이 없잖아!”

아빠는 혐오스럽다는 듯이 나를 노려보며 고함쳤다.

“우리 집에 네가 누울 침대 하나 없는 줄 알아? 당장 기어 나와!”

나는 나오지 않았다.

아니, 설령 나온다고 해도 어디로 가야 할지 몰랐다.

애초에 이 사람들은 내게 방도 마련해 주지 않았으니까.

결국 경호원 두 명이 나를 억지로 끌어냈다.

나는 온몸에 먼지를 뒤집어쓴 채 거실 바닥에 내팽개치게 되었다.

엄마는 놀란 임민아의 등을 다정하게 토닥이며 나를 바라봤다.

“일단 씻고 와. 집에 있는 방 중에서 마음에 드는 걸로 골라 써도 돼.”

“대신에 다시는 귀신 흉내를 내서 민아를 놀라게 하지 마.”

가족들은 내가 또 환풍구에 들어가서 눕지 못하도록 집 안의 모든 환풍구에 철망을 용접해 버렸다.

나는 온몸에 먼지를 뒤집어쓴 채 2층을 둘러봤다.

집에는 방이 많았다.

피아노 연습실부터 서재, 화실, 헬스장, 드레스룸까지 전부 임민아의 공간이었다.

심지어 복도 끝에 있는 가장 외진 창고마저 임민아의 차지였다.

내가 그쪽으로 가자, 지나가던 가사도우미가 눈을 흘기며 말했다.

“거긴 어제 막 민아 아가씨 요가실로 바꿔 놨는데요.”

나는 고개를 끄덕였다.

이해한다는 뜻이었다.

산 사람이 쓸 방이 없다면 죽은 사람이 묻히기 좋은 곳을 찾으면 그만이었다.

한참을 둘러본 끝에 나는 뒷마당의 온실 문을 열었다.

마침 구석에 길쭉한 화분 상자가 몇 개 놓여 있었다.

나는 그 가운데서 흙이 가장 부드러운 상자 하나를 고른 뒤 그 안에 몸을 뉘었다.