เข้าสู่ระบบแชร์
59. 당신 나를 알고 있었나
วันที่เผยแพร่:
2026-08-20 07:13:42
บทล่าสุด
첫사랑은 끝나지 않았다 60. 그 이름을 듣는 순간
“대표님.”문이 열리며 유경훈이 서류를 든 채 들어왔다. 노크는 했지만, 대답을 기다릴 새도 없이 반쯤 열려 있던 문을 마저 밀고 들어온 참이었다. 그는 방 안의 분위기를 전혀 눈치채지 못한 얼굴이었다.“윤지호 작가는 언제 만나실 거예요? ”말이 끝나기도 전이었다.“윤지호?”송경숙의 목소리가 방 안을 갈랐다.유경훈이 멈칫하며 그녀를 돌아봤다. 여전히 방 안에 감돌던 팽팽한 긴장은 눈치채지 못한 채, 그저 갑작스러운 반응에 당황한 얼굴이었다.“…네, 저희 작가님이요. 왜 그러세요?”송경숙은 대답하지 않았다. 그저 그 이름을 다시 한번 낮게 되뇌었다.“윤지호.”입 안에서 몇 번이고 그 이름을 굴렸다. 어딘가 익숙한 이름이었다. 그런데 정확히 어디서 들었는지, 처음엔 떠오르지 않았다.마치 오래된 서랍 깊숙한 곳에 넣어 두고 잊고 있던 물건을 다시 꺼내려는 것처럼, 기억이 손끝에서 자꾸만 미끄러졌다.“윤지호…… 윤지호……”그러다, 순간.머릿속에서 뭔가가 번쩍였다.“아……!”송경숙의 얼굴에서 핏기가 서서히 빠져나갔다. 방금 전까지 붉게 달아올라 있던 얼굴이, 순식간에 창백해졌다.“그 여자 작가, 이름이 윤지호였어요?”유경훈은 영문을 모른 채 고개를 끄덕였다.“…네, 맞는데요. 왜 그러세요, 대표님도 그렇고 두 분 다 왜 그러세요.”송경숙은 그의 말을 듣고 있지 않았다. 그녀의 시선은 이미 허공 어딘가에 고정된 채, 빠르게 과거의 조각들을 이어 붙이고 있었다.윤. 지호.그 성.그리고 그 나이.지금 이 드라마 속 딸 캐릭터의 나이와, 그날 이후 흘러간 세월을 더해 보면 정확히 맞아떨어지는 나이였다.“…윤용석.”송경숙이 낮게 중얼거렸다.“윤용석 사장. 그 사람 딸 이름이…… 지호였지.”정확히 기억났다. 오래전, 아직 결혼 얘기가 오가기도 전에, 윤용석의 입에서 몇 번 스치듯 나왔던 이름이었다.딸 얘기는 거의 하지 않는 사람이었지만, 그래도 아주 가끔, 무심하게 흘리듯 말했었다.'지호가 요즘 학교 다니느라 바쁜가 보더라고
첫사랑은 끝나지 않았다 59. 당신 나를 알고 있었나
촬영이 끝나자마자, 송경숙은 대본을 챙겨 들고 곧장 주차장으로 향했다.매니저가 뒤따라오며 다음 스케줄을 물었지만, 그녀의 귀에는 아무것도 들리지 않았다.“먼저 가. 나 잠깐 어디 좀 들렀다 갈 데가 있어.”“어디를요? 오늘 스케줄 다 끝난 거 아니에요?”“상관없어. 나 혼자 갈게.”매니저는 심상치 않은 기색을 눈치챘지만, 더 캐묻지 못했다. 송경숙은 그대로 자신의 차에 올라타 시동을 걸었다.운전대를 잡은 손이 미세하게 떨렸다. 신호를 기다리는 동안에도, 조수석에 던져 둔 대본에서 눈을 떼지 못했다.몇 번이고 다시 읽어 봐도, 그 장면은 변하지 않았다. 이혼 서류. 마르지 않은 잉크. 서둘러 잡힌 결혼 날짜. 자신의 삶에서 그대로 떼어 온 것 같은 문장들.제작사 건물에 도착했을 때는 이미 해가 저물고 있었다. 로비를 지나 엘리베이터에 오르는 동안에도, 송경숙은 머릿속으로 몇 번이고 같은 질문을 되뇌었다.'누가 알고 있었을까. 어떻게 알았을까.'그리고 그 답을 찾을 수 있는 사람은 단 한 명뿐이라고 생각했다. 이 작품을 기획하고, 자신을 그렇게까지 공들여 캐스팅했던 사람.대표실 앞에 도착했을 때, 송경숙은 망설이지 않았다.노크도 없이 문이 열렸다.비서가 다급하게 뒤따라 들어오며 말렸지만, 송경숙은 이미 휘웅의 집무실 한가운데까지 성큼성큼 걸어 들어온 뒤였다. 화장은 이미 반쯤 지워져 있었고, 두 눈에는 붉은 기가 그대로 남아 있었다. 촬영장에서 곧장 달려온 게 분명했다.“대표님, 죄송합니다. 제가 막았는데——”“괜찮아요. 나가 보세요.”휘웅은 서류에서 시선을 든 채 침착하게 말했다. 비서가 조심스럽게 문을 닫고 나가자, 집무실 안에는 두 사람만 남았다.송경숙의 손에는 구겨진 대본이 들려 있었다. 그녀는 성큼 다가와, 그 대본을 책상 위로 거칠게 집어 던졌다. 종이가 흩어지며 몇 장은 바닥으로 떨어졌다.“이거.”목소리가 떨리고 있었다.“이거 누구 아이디어예요?”휘웅은 던져진 대본을 잠시 내려다봤다. 겉으로는 동요하지 않은 얼굴
첫사랑은 끝나지 않았다 58. 토씨 하나 다르지 않은
송경숙은 원래 그날 촬영이 없었다.며칠 전 뺨을 맞는 장면을 찍은 뒤로, 붓기가 좀처럼 가라앉지 않았다. 메이크업으로도 가려지지 않을 정도라 후속 장면 몇 개가 통째로 미뤄졌고, 오늘에서야 붓기가 겨우 자연스러워 보일 만큼 빠졌다. 매니저에게서 "오늘 오후에 추가 촬영 있으시대요"라는 연락을 받았을 때도, 송경숙은 별다른 생각 없이 알겠다고 답했다. 촬영장에서는 흔한 일이었다.도착한 촬영장은 평소보다 조용했다. 오늘은 단독 씬 두어 개만 찍는 날이라 스태프도 많지 않았다. 송경숙은 대기 의자에 앉아 조연출이 건넨 사이드를 받아 들었다.“오늘은 이 씬부터 갈게요. 짧은데 감정은 좀 세게 가야 돼서요.”조연출이 가볍게 설명을 덧붙이고는 다른 배우 쪽으로 걸어갔다.송경숙은 대본을 펼쳤다.몇 줄 읽지 않아, 손끝이 조금씩 굳어 갔다.장면은 짧았다. 극 중 남편이 아직 이혼 서류의 잉크도 마르지 않은 상태에서, 언론에 재혼 소식을 흘리는 장면. 결혼 날짜까지 서둘러 잡아 버리는 장면. 아내 역의 배우는 그 소식을 뉴스로 접하고 무너져 내리는 얼굴을 연기해야 했다.'…이거.'송경숙은 대본에서 눈을 떼지 못했다.이혼 서류. 잉크도 마르기 전. 재혼 발표. 서둘러 잡힌 결혼 날짜.토씨 하나 다르지 않았다.정확히, 자신이 겪었던 일이었다. 아니, 정확히는 자신이 저질렀던 일이었다. 윤용석과의 결혼을 서두르며, 이혼 절차가 채 끝나기도 전에 기사부터 터뜨렸던 그날의 선택. 그 세세한 순서까지도, 대본은 마치 그날의 일지를 그대로 옮겨 적은 것처럼 정확했다.우연이라기엔 지나쳤다.세상에 비슷한 사연을 가진 사람이야 얼마든지 있을 수 있었다. 하지만 이렇게까지 구체적으로, 순서까지 똑같이 맞아떨어지는 건 다른 문제였다. 누군가 실제로 그 일을 알고 있지 않고서는 나올 수 없는 디테일이었다.송경숙의 머릿속에서 지난 몇 주간의 조각들이 순식간에 다시 맞춰지기 시작했다.처음 이 배역을 제안받았을 때부터 이상했다. 한물간 배우 취급을 받던 자신에게, 젊은 대표
첫사랑은 끝나지 않았다 57. 웃으며 부딪친 잔
“진섭 씨, 인사하세요. 저희 대표님이세요!”유경훈의 목소리가 룸 안에 쩌렁쩌렁 울렸다.진섭은 순간 자신의 귀를 의심했다. 방금 밖에서, 아무 이유 없이 시비를 걸던 그 남자가 대표라니. 그것도 이 작품을 만들고 있는 제작사의, 다름 아닌 대표.주변을 둘러보니 다들 아무렇지 않은 얼굴이었다. 다들 이미 알고 있는 사실을, 자신만 몰랐다는 듯이. 진섭은 애써 표정을 관리하며 자리에서 일어났다.“아…… 안녕하십니까.”목소리에서 티가 나지 않기를 바랐지만, 스스로도 어색한 게 느껴졌다. 손끝이 미세하게 굳는 것도 그대로 느껴졌다.“강휘웅입니다.”휘웅이 자리에서 일어나 손을 내밀었다. 조금 전 골목에서 던지던 말투와는 완전히 다른, 정중하고 여유 있는 목소리였다. 표정도, 자세도, 방금 전 그 사람이 맞나 싶을 정도로 매끄러웠다.“말씀 많이 들었어요. 이번 작품, 진섭 씨 연기 덕분에 훨씬 살아난다고들 하던데.”너무나 자연스러운 인사였다. 방금 전까지 “작가 꼬봉이냐”며 비아냥거리던 사람이라고는 믿기지 않을 만큼.진섭은 그 손을 맞잡으며 속으로 헛웃음이 났다.'이 사람, 진짜 뭐지.'겉으로는 웃으며 손을 흔들었지만, 속으로는 어이가 없었다. 몇 분 전만 해도 처음 보는 사람에게 다짜고짜 시비를 걸던 사람이, 지금은 방송용 미소를 짓고 있었다.“감사합니다. 저도 대표님 얘기 많이 들었습니다. 좀처럼 얼굴 뵙기 힘드시다고.”에둘러 던진 말이었다. 조금 전 골목에서의 일을 은근히 짚고 넘어가고 싶었다. 하지만 휘웅은 눈 하나 깜빡이지 않았다.“요즘 좀 바빴어요. 이제라도 이렇게 인사드리네요.”태연한 얼굴이었다. 오히려 그 태연함이 더 얄미웠다. 진섭은 순간 이 남자가 정말 아무 기억도 나지 않는 척하는 건지, 아니면 정말로 아무렇지 않은 건지 헷갈릴 지경이었다.주변 스태프들은 두 사람의 인사를 흐뭇하게 지켜보며 술잔을 권했다.“자자, 두 분 첫 만남인데 한잔하셔야죠!”누군가의 외침에 사람들이 술잔을 들었다. 진섭과 휘웅도 마주 앉아 잔을
첫사랑은 끝나지 않았다 56. 정체를 알기 전
가면의 집〉 촬영이 반환점을 돈 걸 기념해, 제작진 회식이 잡혔다.휘웅은 처음부터 참석할 생각이 없었다. 아니, 정확히는 참석할 수가 없었다. 대표라는 직함으로 그 자리에 나타나는 순간, 사람들은 당연하다는 듯 그를 작가에게 소개하려 들 게 뻔했다. 아직 얼굴 한 번 정식으로 마주하지 못한, 아니 마주할 준비가 되지 않은 상대였다.그래서 그는 사무실에 남았다. 서류를 뒤적이며 시간을 흘려보내고 있었지만, 정작 눈에 들어오는 글자는 하나도 없었다.휴대폰이 울린 건 저녁 여덟 시가 넘은 시각이었다. 유경훈이었다.“대표님, 지금 뭐 하세요?”“일 좀 보고 있는데.”“아니, 요즘 너무 무관심하신 거 아니에요? 촬영장에도 안 나오시고, 회의에도 안 들어오시고. 저희끼리 이상하다는 얘기까지 나온다니까요.”휘웅은 대답 대신 짧게 웃었다.“오늘 회식도 안 오세요? 작가님 인사시켜 드리려고 자리까지 마련했는데.”“…나중에 하지.”“나중에 언제요. 자꾸 미루시니까.”유경훈은 못마땅한 투로 말을 이었다.“근데 이 작가님도 먼저 가신다고 하시네요. 원래 이런 자리 오래 못 계시는 분이라. 좀 더 일찍 오시지 그러셨어요.”그 말에 휘웅의 손이 잠시 멈췄다.'먼저 간다고.'그렇다면, 지금 가도 마주칠 일은 없을 거였다.“…금방 갈게.”휘웅은 짧게 답하고 전화를 끊었다. 재킷을 챙겨 입으며, 스스로도 이 조급함이 어디서 오는 건지 정확히 알지 못했다.회식 장소에 도착했을 때, 마침 지호가 나오고 있었다.휘웅은 반사적으로 걸음을 늦추고 건물 모퉁이에 몸을 붙였다. 눈에 띄고 싶지 않았다.지호 옆에는 진섭이 있었다. 그는 도로변까지 따라 나와, 잡아 둔 택시 문을 손수 열어 주고 있었다.“그냥 저랑 같이 가요.”진섭이 아쉬운 얼굴로 말했다.“됐어요. 더 먹고 가요.”지호는 단호하게 고개를 저었다.“주조연급 배우가 회식 자리에서 이렇게 일찍 빠지면 어떡해요. 사람들이 뭐라고 생각하겠어요.”“그런 거 신경 안 써요.”“저는 신경 쓰여요.”지호
첫사랑은 끝나지 않았다 55. 겨냥하지 않은 말
촬영장 분위기가 유난히 어수선한 아침이었다.극 중 아버지의 정부 역할을 맡은 젊은 배우, 하윤이 촬영장으로 오던 길에 봉변을 당했다는 소식이 스태프들 사이에 빠르게 퍼졌다. 매번 다니는 촬영장 진입로 근처에 누군가 미리 자리를 잡고 기다리고 있다가, 하윤의 차가 지나가는 순간을 노려 계란을 던졌다는 얘기였다. 다행히 창문이 닫혀 있어 다친 곳은 없었지만, 놀란 마음에 화장까지 다시 받고 와야 했다.쉬는 시간, 스태프들이 모닝커피를 손에 든 채 그 이야기로 웃음 섞인 잡담을 나눴다.“그러니까 그럴 만도 하지.”한 스태프가 고개를 절레절레 저으며 말했다.“가정 있는 남자를 꼬셔 낸 여우 같은 년 역할을 너무 잘 소화하셔서 그래요. 방송 보면 저도 얄미워 죽겠던데.”“맞아요, 맞아. 나도 어제 편집본 보다가 진짜 한 대 때리고 싶었다니까.”다른 스태프가 맞장구를 쳤다.“근데 드라마니까 망정이지, 진짜 그런 사람이 옆에 있었으면 가만두지 않았을 것 같아요. 사람 심리가 그렇잖아요.”“하긴, 그건 그래.”웃음 섞인 대화였다. 누구를 겨냥한 말도 아니었다. 그저 잘 만든 캐릭터에 대한 감상 정도였다.그런데 그 자리에서 조금 떨어진 곳, 대본을 손에 든 채 서 있던 송경숙의 표정이 미세하게 굳었다.아무도 그녀를 보고 하는 말이 아니었다. 다들 하윤을, 정확히는 하윤이 연기하는 캐릭터를 두고 하는 이야기였다. 그런데도 송경숙의 귀에는 그 문장 하나하나가 다른 방향에서 날아와 박혔다.'가정 있는 남자를 꼬셔 낸 여우 같은 년.''진짜 그런 사람이 옆에 있었으면.'송경숙은 대본을 쥔 손에 힘을 주었다. 손끝이 미세하게 떨렸지만, 표정만큼은 흐트러뜨리지 않았다. 몇십 년을 카메라 앞에서 살아온 사람다운 반사적인 자기 통제였다.“경숙 씨, 커피 하나 드릴까요?”지나가던 스태프가 아무 생각 없이 물었다.“아, 아니에요. 괜찮아요.”송경숙은 옅게 웃으며 손을 저었다. 목소리는 평소와 다름없이 들렸지만, 스스로도 그 대답이 조금 늦게 나왔다는 걸 알았
