LOGINShare
150화. 와준 사람에게 남길 것
publish date:
2026-10-18 17:02:12
Latest chapter
<청첩장을 잘못 보냈더니 조폭 두목이 찾아왔다> 452화. 여보, 내 사진을 왜 그렇게 많이 갖고 있어요?
화요일 저녁.태건의 휴대폰에서 저장 공간 부족 알림이 떴다.그는 소파에 앉아 화면을 한참 들여다보다가 미간을 찌푸렸다.“이상하네.”“뭐가요?”“용량이 왜 이렇게 없지.”나는 옆에서 책을 읽다가 손을 내밀었다.“사진 많겠죠.”“별로 안 찍는데.”“당신 은근히 많이 찍어요.”“뭘.”“아버지 달 사진, 기타, 호텔 자료, 영수증, 이상한 간판.”태건이 나를 봤다.“이상한 간판은 왜 기억해.”“당신이 나한테 다 보여줬으니까.”결국 태건은 사진첩을 열었다.그리고 나는 10초 만에 책을 내려놓았다.“잠깐.”“왜.”“뒤로 가봐요.”“뭘.”“방금.”태건의 손가락이 멈췄다.화면에는 내가 있었다.식탁에 엎드려 졸고 있는 나.나는 천천히 고개를 돌렸다.“이거 언제 찍었어요?”“몰라.”“모른다고?”“몇 달 됐나.”“왜 찍었는데.”“귀여워서.”너무 자연스럽게 대답해서 오히려 내가 할 말을 잃었다.“지워요.”“싫어.”“얼굴 눌렸잖아요.”“그래서 귀여운데.”“어디가요!”내가 휴대폰을 잡으려 하자 태건이 팔을 들어 올렸다.“안 돼.”“내 사진이거든요?”“내 휴대폰이야.”“권태건!”그가 웃으며 몸을 뒤로 뺐다.문제의 사진은 하나가 아니었다.내가 기어코 휴대폰을 빼앗아 사진첩을 내려보기 시작하자 점점 더 많이 나왔다.소파에서 책 읽는 나.창가에서 머리 묶는 나.신발 끈 다시 묶는 나.냉장고 문을 열고 한참 고민하는 나.아메리카노를 들고 멍하니 서 있는 나.심지어 텔레비전을 보다가 웃고 있는 옆얼굴까지 있었다.나는 화면을 내리다 말고 태건을 봤다.“여보.”“응.”“이 정도면 몰래 찍은 거잖아요.”“몰래까지는 아니고.”“내가 카메라 보는 사진이 하나도 없어요.”“카메라 보면 표정 만들잖아.”“당연하죠. 사진인데.”태건이 내 옆에 붙어 앉았다.“난 이게 더 좋은데.”“뭐가.”그가 화면을 가리켰다.소파에 비스듬히 누운 채 책을 읽는 내 사진이었다.“이거.”“왜.”“집 같아서.”
<청첩장을 잘못 보냈더니 조폭 두목이 찾아왔다> 451화. 여보, 기다리랬지 허락받으랬어요?
월요일 아침.이상한 건 침실 문을 나서면서부터 시작됐다.내가 세수를 하고 나오자 태건이 주방 앞에 서 있었다.“여보.”“응?”“커피 내려도 돼?”나는 수건으로 얼굴을 닦다가 멈췄다.“왜 물어봐요?”“네 것도.”“그냥 해요.”“알았어.”잠시 뒤.“아이스?”나는 태건을 빤히 봤다.“당신 내가 아메리카노 마시는 거 알잖아요.”“알지.”“그런데 왜 물어봐.”“뜨거운 걸 마시고 싶을 수도 있잖아.”“어제 얘기 때문이에요?”“응.”“내가 언제 커피 온도까지 기다리랬어요?ㅋㅋ”태건은 꽤 진지한 얼굴이었다.“네가 원하는 거 말할 때까지 기다리라고 했잖아.”“그건 그런 뜻이 아니잖아!”그가 커피잔을 든 채 잠깐 생각했다.“기준 어렵네.”“아니, 당신이 너무 극단적인 거예요.”그러면서도 그는 내가 평소 마시는 대로 얼음이 든 아메리카노를 내 앞에 내려놓았다.나는 잔을 들고 한 모금 마셨다.“다 알고 있으면서 왜 물었어요?”“확인.”“놀리려고?”태건의 입꼬리가 아주 조금 올라갔다.“반은.”“역시 놀리는데 재미들렸네 .”현관에서는 더 심했다.내가 신발을 신는데 태건이 문손잡이를 잡은 채 가만히 서 있었다.“왜 안 열어요?”“네가 먼저 열 수도 있으니까.”나는 천천히 허리를 폈다.“문은 열어도 됩니다.”“확실해?”“네.”그가 문을 열었다.엘리베이터 앞.이번에는 버튼을 누르지 않았다.나는 옆에 서 있는 태건을 쳐다봤다.“여보.”“응.”“버튼.”“응.”“눌러요.”“네가 누르고 싶을 수도 있잖아.”나는 결국 그의 팔을 툭 때렸다.“아오 진짜 !!!! 권태건!”태건이 웃음을 참느라 입술을 꾹 다물었다.그제야 확실해졌다.“일부러죠?”“뭐가.”“나 놀리는 거잖아요.”“아닌데.”“얼굴이 웃고 있잖아.”“원래 이렇게 생겼어.”“당신 원래 그렇게 안 웃어요.”이번에는 태건도 버티지 못하고 웃었다.“알았어.”“진짜 얄미워.”“어제부터 생각했거든.”“뭘.”“어디까지 기다려야 하나
<청첩장을 잘못 보냈더니 조폭 두목이 찾아왔다> 450화. 여보, 데이트인데 왜 자꾸 앞장서요
일요일 오후.어제 식물원에서 실컷 걸었으니 오늘은 집에 있겠다고 해놓고, 결국 또 나왔다.이번에는 내가 정한 곳이었다.도심 한가운데 있는 대형 수족관.입구에 들어서자 푸른 조명이 바닥까지 번졌다.나는 천천히 주변을 둘러봤다.“좋다.”태건은 내 옆이 아니라 반걸음 앞에 서 있었다.“저쪽부터 볼까?”“잠깐.”“왜.”“뒤로 와요.”태건이 돌아봤다.“왜?”“데이트인데 왜 자꾸 앞장서요.”“사람 많잖아.”“그래서?”“부딪힐까 봐.”나는 그의 팔을 잡아 내 옆으로 끌었다.“나 혼자 걸을 줄 알아요.”“알아.”“그런데 왜 앞에 가.”“습관.”“오늘 고쳐요.”태건이 잠시 나를 내려다봤다.“옆?”“응.”“계속?”“응.”그는 별말 없이 내 손을 잡았다.“이러면 돼?”나는 웃었다.“합격.”첫 전시관에는 작은 해파리들이 가득했다.조명 색이 바뀔 때마다 투명한 몸이 파랗게, 보랏빛으로 물들었다.나는 유리 가까이 다가갔다.“예쁘다.”태건은 해파리보다 내 얼굴을 보고 있었다.나는 옆눈으로 그걸 확인하고 물었다.“왜요.”“뭐가.”“안 보고 있잖아요.”“보고 있어.”“해파리 말고.”태건이 아무렇지도 않게 말했다.“그건 아까부터 봤어.”나는 그를 빤히 쳐다봤다.“말 진짜 늘었네.”“칭찬?”“반은.”“나머지 반은?”“조금 느끼해졌어요.”태건이 바로 미간을 찌푸렸다.“그럼 취소.”“이미 들었는데?”“못 들은 걸로 해.”“싫어요.”나는 웃으며 다시 해파리를 바라봤다.태건은 옆에서 작게 중얼거렸다.“사람 어렵게 만드네.”“누가요?”“내 아내.”상어 수조 앞은 사람이 많았다.아이들이 유리벽에 붙어 있었고, 커다란 상어 한 마리가 머리 위로 천천히 지나갔다.나는 고개를 들었다.“와.”그 순간 뒤에서 사람이 밀렸다.태건의 팔이 바로 내 허리를 감쌌다.나는 자연스럽게 그의 쪽으로 붙었다.몇 초 뒤 사람들이 빠졌는데도 태건의 손은 그대로였다.“이제 안 밀리는데요.”“응.”“손.”
<청첩장을 잘못 보냈더니 조폭 두목이 찾아왔다> 449화. 여보, 먼저 좋아한 건 누구였어요?
토요일 오전 11시.우리는 정말 늦잠을 잤다.알람도 없었고, 회사 전화도 없었다.내가 눈을 떴을 때 태건은 이미 깨어 있었지만 침대에서 나갈 생각은 없어 보였다.“몇 시예요?”“11시 조금 넘었어.”“왜 안 깨웠어요?”“깨우지 말라며.”“그건 어제의 나고.”태건이 어이없다는 듯 나를 봤다.“아침마다 규칙이 바뀌냐?”“주말은 그래요.”“어렵네.”나는 이불을 끌어당겼다가 다시 물었다.“오늘 뭐 해요?”“아무것도.”“진짜?”“네가 어제 그랬잖아.”나는 잠깐 생각하다가 몸을 일으켰다.“생각 바뀌었어요.”태건이 눈을 감았다.“역시.”“나가요.”“어디.”“그건 나가면서 생각하고.”“계획이 없는데?”“그게 계획.”태건은 한동안 나를 보더니 결국 웃었다.“일단 씻어.”결국 우리가 간 곳은 도심 외곽의 큰 식물원이었다.유리 천장 아래로 햇빛이 쏟아지고, 높은 나무와 열대 식물 사이로 사람들이 천천히 걸었다.나는 입구에서부터 기분이 좋아졌다.“좋다.”태건이 내 옆에서 말했다.“여기 올 줄 알았으면 카메라 가져올 걸.”“휴대폰 있잖아요.”“그거랑 다르지.”“또 장비병.”“장비병 아니야.”“기타도 그렇게 말했어요.”태건이 입을 다물었다.나는 웃으며 그의 팔짱을 꼈다.“졌죠?”“대답 안 해.”“그게 진 거예요.”우리는 온실 안쪽까지 천천히 걸었다.물이 흐르는 작은 연못을 지나고, 천장까지 올라간 덩굴 앞에서 사진도 찍었다.사진을 찍어준 사람에게 휴대폰을 돌려받자 태건이 화면부터 확대했다.“왜 확대해요?”“잘 나왔나 보려고.”“나는?”“잘 나왔어.”“당신은?”“나도.”나는 화면을 들여다봤다.“당신 눈 감았는데.”태건이 바로 다시 사진을 확인했다.정말이었다.“다시 찍자.”“싫어요.”“왜.”“나는 잘 나왔어.”태건이 황당한 얼굴로 나를 봤다.“부부 사진인데 나만 눈 감아도 돼?”“가끔은 희생도 필요하죠.”“서규리.”나는 웃으며 먼저 걸어갔다.온실 끝에는 작은 휴식 공간
<청첩장을 잘못 보냈더니 조폭 두목이 찾아왔다> 448화. 여보, 오늘은 정말 끝났어요
금요일 오후 5시 41분.퇴근을 준비하던 내 메일함에 익숙한 회사명이 다시 떴다.며칠 전까지만 해도 제목만 봐도 가슴이 답답해졌는데, 이번에는 이상하게 차분했다.기획 자문 및 협의 건 최종 회신나는 한동안 화면만 바라보다 메일을 열었다.내용은 길지 않았다.첫 문장부터 이전과 달랐다.당사는 서규리 님께 제안드린 기획 자문비 지급 확인서 및 권리 이전 조건을 철회합니다.나는 그대로 다음 줄을 읽었다.또한 서규리 님과의 미팅 이후 추가된 아래 3개 기획 요소에 대해서는 당사의 기존 내부 기획과 구분하여 서규리 님의 기여 사항으로 기록하기로 하였습니다.그리고 익숙한 3가지가 적혀 있었다.지원 대상자를 별도 고객군으로 구분하지 않는 운영 방향.‘돌아갈 때까지 일상을 유지한다’는 메시지 설계.입실·체류·퇴실 전 3단계 이용 구조.나는 숨을 천천히 내쉬었다.이번에는 ‘공동으로 발전했다’는 문장이 없었다.‘특정하기 어렵다’는 말도 없었다.바로 다음 문장은 더 명확했다.당사는 위 기획 요소를 서규리 님의 별도 동의 없이 현재 검토 중인 호텔 제휴안 또는 향후 파생 사업에 사용하지 않겠습니다.나는 그 문장에서 한참 멈춰 있었다.마지막에는 호텔에 전달했던 잘못된 설명을 이미 정정했고, 기존 공동 프로모션 제안도 철회된 상태로 종료한다는 내용이 적혀 있었다.그리고.본 회신을 끝으로 별도의 계약 체결 없이 협의를 종료하고자 합니다.정말 끝이었다.나는 가장 먼저 태건에게 메일을 전달했다.그리고 딱 한 줄을 보냈다.[끝났어요.]답장은 금방 왔다.[봤어.]잠시 뒤.[오늘 일찍 갈게.]나는 웃었다.[왜 당신이 일찍 와요.][끝났잖아.]무슨 대답인지 알 것도 같고, 모를 것도 같았다.집에 돌아왔을 때 태건은 정말 먼저 와 있었다.현관문을 열자마자 고소한 냄새가 났다.나는 신발을 벗다가 고개를 들었다.“뭐 했어요?”주방에서 태건이 얼굴을 내밀었다.“저녁.”“당신이?”“왜.”“불안한데.”“그 정도는 해.”식탁에는
<청첩장을 잘못 보냈더니 조폭 두목이 찾아왔다> 447화. 여보, 이건 자문비가 아니라 사용권 값이에요
월요일 오전, 상대 회사에서 새로운 문서가 도착했다.제목은 짧았다.기획 자문비 지급 확인서나는 처음에는 지난번 메일에서 정리된 3가지 기여 항목과 금액만 확인하면 되는 문서라고 생각했다.그래서 별다른 긴장 없이 열었다.첫 페이지에는 예상대로 적혀 있었다.서규리 기획 기여 항목지원 대상자를 별도 고객군으로 구분하지 않는 운영 방향‘돌아갈 때까지 일상을 유지한다’는 메시지 설계입실·체류·퇴실 전 3단계 이용 구조여기까지는 지난 메일과 똑같았다.문제는 그 아래였다.위 기획 요소에 대한 자문비 지급과 동시에 해당 결과물의 활용 권한은 당사에 귀속된다.나는 눈을 가늘게 떴다.다음 페이지를 넘겼다.당사는 현재 진행 중인 사업뿐 아니라 향후 관련 사업, 제휴, 홍보, 파생 프로젝트 등에 해당 기획 요소를 수정·변형하여 사용할 수 있다.그리고.사용 지역 및 기간에 제한을 두지 않는다.나는 의자에서 몸을 바로 세웠다.“잠깐.”자문비라고 했다.미팅에서 내가 제공한 기여에 대해 지급하는 비용이라고 했다.그런데 지금 문서는 달랐다.앞으로 계속 쓸 수 있는 권리까지 한꺼번에 넘기라는 내용이었다.나는 마지막 페이지까지 내렸다.당사는 해당 기획 요소를 제3자와의 공동사업 과정에서도 활용할 수 있으며 별도의 추가 대가 지급 의무를 부담하지 않는다.“…이건 아니지.”곧바로 태건에게 파일을 보냈다.전화는 3분 뒤에 왔다.“규리야.”“봤어요?”“응.”목소리부터 좋지 않았다.“이거 자문비 맞아?”“내 말이.”“미팅에서 말한 거 3개에 돈 준다며.”“응.”“근데 왜 앞으로 자기들이 어디든 갖다 쓸 권리까지 들어가.”“그러니까요.”태건이 문서를 넘기는 소리가 들렸다.“기간 제한도 없고.”“응.”“제3자한테도 쓸 수 있고.”“응.”“추가 대가도 없고.”나는 한숨을 내쉬었다.“처음에는 내 기여가 특정하기 어렵다더니.”“돈 줄 때는 3개로 정확히 특정했고.”“이제는 그 3개를 앞으로 계속 쓰겠대요.”전화기 너머가 잠
