MasukShare
183화. 정장 입고 볼링장
Tanggal publikasi:
2026-10-20 14:22:30
Bab terbaru
<청첩장을 잘못 보냈더니 조폭 두목이 찾아왔다> 415화. 여보, 부부 할인 받으려다 왜 싸워요?
일요일 오후, 우리는 집 근처 복합문화센터에 갔다.특별한 목적이 있었던 건 아니었다.1층에 새로 생긴 생활문화 공간을 구경하다가 내가 벽에 붙은 안내문 하나를 발견했다.“여보, 이것 봐요.”태건이 내 옆으로 왔다.안내문에는 여러 체험 프로그램이 적혀 있었다.목공.가죽 공예.캘리그래피.그리고 맨 아래에는 주말 특별 프로그램이 있었다.부부·커플 동반 등록 시 20% 할인.태건의 시선이 정확히 그 문장에서 멈췄다.“20퍼센트.”나는 바로 웃었다.“왜 할인율부터 봐요?”“써 있잖아.”“하고 싶은 걸 먼저 봐야지.”태건은 프로그램 목록을 다시 읽었다.“가죽 공예는 뭐 만드는 건데?”“카드지갑이래.”“목공은?”“작은 트레이.”“쓸모는 목공이 낫네.”나는 어이없어서 그를 봤다.“취미 고르는데 또 쓸모부터 따져?”“만들었으면 써야지.”“카드지갑도 쓰잖아요.”“나 지갑 있어.”“트레이도 있거든요.”태건이 입을 다물었다.내가 웃었다.“막상막하네.”접수대에 가서 당일 남은 자리를 물어보니 목공 체험은 2자리, 가죽 공예는 1자리뿐이었다.직원이 말했다.“두 분이 같이 하시려면 목공만 가능합니다.”태건은 나를 봤다.“할래?”“당신이 하고 싶으면.”“또 나한테 넘기네.”나는 눈을 크게 떴다.“지난번에는 당신이 나한테 그랬거든요?”“그러니까 오늘은 네가 정해.”“싫어요. 당신이 먼저 관심 보였잖아.”“너도 보고 있었잖아.”접수 직원이 우리를 번갈아 봤다.나는 웃으며 말했다.“잠시만요. 부부 회의 중이라.”직원도 웃었다.태건이 낮게 말했다.“그냥 목공 하자.”“방금 당신이 정했네.”“너 일부러 그랬지?”“조금.”태건이 한숨을 쉬었다.“진짜 요즘 나 가지고 노는 재미 들렸어.”“남편이 반응이 좋아서.”결제를 하려는데 직원이 물었다.“부부 맞으시죠?”“네.”내가 대답하려는 순간 태건도 동시에 말했다.“네.”둘의 목소리가 겹쳤다.직원이 웃으며 결제 화면을 넘겼다.“그러면 동반 할인
<청첩장을 잘못 보냈더니 조폭 두목이 찾아왔다> 414화. 여보, 그건 숨기는 게 아니라 쌓아두는 거예요
다음 날 아침, 냉장고 문을 열었다가 그대로 멈췄다.어젯밤 태건이 잘못시킨 보쌈과 족발, 우리가 원래 주문했던 닭갈비, 남은 김치전까지 냉장고 안을 빈틈없이 채우고 있었다.우유를 꺼내려고 했는데 앞에 족발 용기가 버티고 있었다.나는 그것을 옆으로 밀었다.이번에는 보쌈이 막았다.“여보.”식탁에서 커피를 마시던 태건이 고개를 들었다.“응.”“냉장고 좀 와봐요.”“왜.”“와보면 알아요.”태건이 다가왔다.나는 냉장고 문을 활짝 열어 보여줬다.“어때요?”그는 안을 한참 살펴봤다.“많네.”“끝?”“뭐가.”“우유 하나 꺼내려면 족발이랑 보쌈을 2번씩 옮겨야 돼요.”태건이 손을 뻗었다.“내가 꺼내줄게.”“그게 해결책이 아니잖아.”그가 족발을 들고 우유를 꺼냈다.“해결됐는데?”나는 우유를 받아 들고 태건을 빤히 봤다.“지금 되게 권태건식이에요.”“뭐가.”“문제를 해결한 게 아니라 힘으로 치웠잖아.”“족발 들었을 뿐인데 무슨 힘까지.”나는 웃음을 참으며 냉장고 문을 닫았다.“오늘 안에 정리해요.”“먹으면 되잖아.”“둘이 어떻게 다 먹어요.”태건이 아주 자연스럽게 말했다.“점심 닭갈비, 저녁 족발.”“보쌈은?”“점심에 같이.”“김치전은?”잠깐 침묵.“간식.”나는 팔짱을 꼈다.“어제부터 김치전을 꼭 간식으로 먹이고 싶어 하네.”“네가 그렇게 적으라고 했잖아.”“내가 언제 꼭 먹으랬어요?”태건이 웃었다.“먹는 게 제일 빠르잖아.”아침을 먹은 뒤 나는 음식 용기를 다시 정리하기 시작했다.태건도 옆에서 돕겠다고 나섰다.“이거 작은 통으로 옮기면 되지?”“응. 보쌈부터.”태건은 큰 용기를 꺼냈다.나는 작은 밀폐용기를 준비했다.그런데 고기를 옮기던 태건이 갑자기 멈췄다.“이 정도 남았으면 그냥 원래 통이 낫지 않아?”“그래서 냉장고가 꽉 찼잖아요.”“근데 이거 옮기면 설거지 하나 더 생겨.”나는 손을 멈추고 그를 봤다.“당신 언제부터 설거지 개수까지 계산했어요?”“같이 사니까.”“
<청첩장을 잘못 보냈더니 조폭 두목이 찾아왔다> 413화. 여보, 우리 저녁이 왜 5인분이에요?
토요일 저녁, 우리는 아무것도 하기 싫었다.정확히는 내가 먼저 선언했다.“오늘 저녁 안 해요.”소파에 누워 있던 태건이 고개만 돌렸다.“응.”“당신도 하지 마요.”“왜.”“그러면 결국 설거지는 생기잖아.”태건이 잠시 생각하더니 휴대폰을 집었다.“그럼 시켜.”나는 자연스럽게 그의 어깨에 기대 화면을 들여다봤다.“뭐 먹을래요?”“너 먹고 싶은 거.”바로 고개를 들었다.“지난번에 반반 하기로 했죠?”“아.”“또 나한테 넘겼어.”태건이 화면을 다시 봤다.“그럼 내가 정한다.”“응.”“나중에 싫다고 하지 마.”“메뉴 하나 고르는데 왜 협박해요.”“협박 아니고 사전 고지.”나는 웃었다.결국 태건이 고른 건 닭갈비였다.2인분에 볶음밥까지.주문을 마친 태건이 만족스러운 얼굴로 휴대폰을 내려놨다.“잘 골랐지?”“먹어봐야 알죠.”“지난번에는 결정만 해도 칭찬해줬잖아.”“이제 초보 기간 끝났어요.”“언제.”“방금.”태건이 어이없다는 듯 나를 봤다.“기준이 네 마음대로네.”“아내 권한.”“그런 권한도 있어?”“결혼할 때 생겼어요.”“난 못 들었는데.”“청첩장 잘못 받아서 설명 못 들었나 보네.”태건의 입이 다물렸다.나는 바로 웃었다.“이건 평생 써먹을 거예요.”“알아.”40분쯤 뒤 초인종이 울렸다.태건이 현관으로 나갔다.나는 식탁 위를 치우며 기다렸는데, 잠시 뒤 돌아온 태건의 양손에는 커다란 봉투가 3개나 들려 있었다.나는 그대로 멈췄다.“뭐예요?”“저녁.”“우리 거?”“그런 것 같은데.”“그런 것 같은데가 뭐야.”태건은 식탁 위에 봉투를 내려놓았다.하나씩 꺼내기 시작했다.보쌈 대자.족발 대자.막국수.주먹밥.김치전.각종 반찬에 음료수까지.내가 한동안 음식을 바라보다 물었다.“여보.”“응.”“우리 오늘 누구 불렀어요?”“아니.”“그런데 왜 5인분이 왔어요?”태건도 이제야 이상하다는 듯 영수증을 찾았다.봉투 옆면에 붙은 주문표를 확인한 순간 둘 다 말이 없어졌다
<청첩장을 잘못 보냈더니 조폭 두목이 찾아왔다> 412화. 여보, 왜 시장에서 협상을 하고 있어요?
토요일 오전 9시도 되기 전에 엄마에게서 전화가 왔다.“규리야, 오늘 시간 있니?”나는 아직 침대에 누운 채 눈도 제대로 뜨지 못했다.“왜?”“주민센터 앞에서 나눔장터 하는데 사람이 하나 빠졌어. 오전만 와서 좀 도와줘.”“엄마가 거기 왜 있어?”“동네에서 물건 내놓기로 했잖아.”“그걸 왜 나한테 이제 말해.”“지금 말했잖아.”역시 엄마였다.나는 옆을 돌아봤다. 태건은 이미 눈을 뜨고 내 통화를 듣고 있었다.“뭐래?”내가 휴대폰을 가렸다.“나눔장터 도와달래.”태건이 바로 몸을 일으켰다.“갈까?”나는 눈을 가늘게 떴다.“왜 이렇게 적극적이에요?”“사람 부족하다며.”“당신 쉬는 날인데.”“너도 쉬는 날이잖아.”“나는 딸이니까 끌려가는 거고.”태건이 피식 웃었다.“나는 사위니까 같이 끌려가면 되지.”나는 다시 전화기에 대고 말했다.“엄마, 우리 둘이 갈게.”엄마가 잠시 조용해졌다.“태건이도?”“응.”“그럼 됐다. 걔가 너보다 낫지.”나는 눈을 크게 떴다."뭐라고 ? 엄마?”전화가 끊겼다.태건이 웃기 시작했다.“들었지?”“뭘.”“내가 너보다 낫대.”나는 베개로 그의 팔을 툭 쳤다.“참나 됐거든요 , 아침부터 기분 좋아하지 마요.”“장모님 공식 평가인데.”“한 번만 더 말하면 혼자 가요.”태건은 바로 입을 다물었다.그런데 입꼬리는 내려가지 않았다.주민센터 앞 광장에는 이미 천막이 여러 개 세워져 있었다.옷, 책, 그릇, 장난감, 소형가전까지 물건 종류도 제각각이었다.엄마가 맡은 테이블에는 생활용품과 옷이 잔뜩 놓여 있었다.우리를 발견한 엄마가 손짓했다.“왔어?”“응.”“태건아, 너 이쪽 좀 맡아.”엄마는 나보다 태건에게 먼저 가격표 묶음을 건넸다.나는 바로 항의했다.“엄마, 왜 사위부터 일 시켜.”“쟤는 시키면 잘하잖아.”“나는?”“너는 말이 많아.”태건이 옆에서 작게 말했다.“맞긴 해.”나는 바로 고개를 돌렸다.“뭐라고요?”“아무 말도 안 했어.”“입 움직였
<청첩장을 잘못 보냈더니 조폭 두목이 찾아왔다> 411화. 여보, 이건 버리는 게 아니라 보내주는 거예요
일요일 오전, 현관 수납장을 정리하다가 맨 안쪽에서 오래된 상자 하나를 꺼냈다.먼지가 조금 쌓여 있었다.“이게 뭐지.”뚜껑을 열어보니 신발이었다.검은색 남자 구두.태건 것이었다.뒤축은 많이 닳아 있었고, 앞코에도 잔기스가 가득했다. 안쪽 가죽은 오래 신은 사람 발 모양대로 눌려 있었다.나는 거실 쪽을 향해 불렀다.“여보.”“응.”“이거 아직 신어요?”태건이 주방에서 나왔다.구두를 본 순간 걸음이 조금 느려졌다.“그게 거기 있었네.”“안 신은 지 오래됐죠?”“응.”“그럼 정리할까요?”태건이 바로 대답하지 않았다.그는 구두 한 짝을 집어 들고 바닥과 옆면을 천천히 살펴봤다.“버릴 거야?”“못 신을 것 같은데.”“수선하면?”나는 반대쪽 신발을 들어봤다.밑창까지 갈라져 있었다.“수선비가 더 들겠다.”태건도 그걸 봤다.그런데 손에서 내려놓지는 않았다.나는 괜히 재촉하지 않고 다시 다른 물건을 정리했다.몇 분 뒤 돌아보니 태건은 여전히 같은 자리에 서 있었다.“오래 신었어요?”“많이.”“얼마나.”“잘 모르겠는데.”그는 구두 안쪽을 손가락으로 눌러봤다.“10년은 넘은 것 같아.”나는 손을 멈췄다.“그렇게 오래?”“중간에 밑창도 몇 번 갈았어.”“왜 이것만 계속 신었어요?”태건은 잠깐 생각했다.“편해서.”대답은 간단했다.그런데 바로 뒤에 한마디가 더 붙었다.“그리고 그때는 새로 살 생각을 잘 안 했어.”우리는 현관 바닥에 나란히 앉았다.태건은 구두를 무릎 위에 올려놓았다.“처음 산 것도 기억나요?”“응.”“언제인데.”“몽일상사 자리 잡기 전.”그는 오래된 일을 더듬듯 천천히 말했다.“중요한 사람 만나러 가야 했는데 신을 게 없었어.”“그래서 산 거예요?”“응.”“비쌌어요?”태건이 웃었다.“그때 내 기준에는.”“얼마였는데.”“정확히는 기억 안 나.”그는 앞코의 흠집 하나를 엄지로 쓸었다.“며칠 고민하다 샀어.”나는 조금 놀랐다.지금의 태건은 필요한 물건이 있으면 가
<청첩장을 잘못 보냈더니 조폭 두목이 찾아왔다> 410화. 대표님, 사과는 여기까지 하겠습니다
화요일 오후 4시쯤, 호텔 로비가 갑자기 소란스러워졌다.대표실에서 내려오던 태건은 엘리베이터 문이 열리자마자 큰 목소리를 들었다.“내가 지금 방이 좁다고만 하는 게 아니잖아요!”프런트 앞에 중년 남자 한 명이 서 있었다.옆에는 여행 가방 2개가 놓여 있었고, 직원 한 명이 연신 고개를 숙이고 있었다.“불편을 드려 죄송합니다. 다만 고객님께서 예약하신 객실은 현재 배정된 객실 유형이 맞습니다.”“사진이랑 다르잖아!”“사진은 같은 객실 유형의 예시 이미지라 구조에 따라 조금씩—”“그러니까 그걸 왜 내가 이해해야 하는데?”태건은 바로 끼어들지 않았다.몇 걸음 떨어진 곳에 멈춰 상황부터 들었다.직원이 대체 객실까지 확인해줬지만 만실에 가까운 날이라 같은 등급에서는 이동 가능한 방이 없었다. 상위 객실은 있었지만 추가 요금이 발생했다.문제는 그다음이었다.“그럼 그냥 올려줘야지. 호텔이 잘못했는데 내가 돈을 더 내?”“예약하신 객실과 다른 객실을 배정해드린 것은 아니라서 무료 업그레이드는 어렵습니다.”직원의 대답은 차분했다.남자는 더 화가 났다.“직원 이름 뭐예요?”태건의 눈이 조금 가늘어졌다.“이름 말해봐요. 내가 본사에 직접 얘기할 테니까.”그때 태건이 앞으로 걸어갔다.“본사까지 가실 필요 없습니다.”직원이 먼저 그를 알아보고 놀란 얼굴을 했다.“대표님.”남자가 태건을 훑어봤다.“대표예요?”“네.”태건은 프런트 직원 옆에 섰다.“제가 듣겠습니다.”처음 5분 동안 태건은 거의 말하지 않았다.남자는 객실 사진이 넓어 보였다는 이야기부터 직원 태도가 마음에 들지 않았다는 말까지 전부 쏟아냈다.태건은 중간에 끊지 않았다.말이 끝난 뒤에야 물었다.“예약하신 화면 확인해도 되겠습니까?”남자가 휴대폰을 내밀었다.태건은 예약 내용과 객실 유형을 확인했다.“지금 배정된 객실이 이 객실 맞습니까?”직원이 대답했다.“네, 대표님.”“청소 상태나 객실 시설에 문제는요?”“확인된 사항 없습니다.”태건은 휴대폰을 돌려
