4장

“너… 제정신이야?”

라희의 가장 친한 친구 상화가 그렇게 반응한 이유를 그녀도 충분히 이해하고 있었다. 상화의 얼굴은 믿기지 않는다는 표정으로 굳어 있었다.

라희는 모든 것을 털어놓았다. 눈물 한 방울 흘리지 않았지만, 상화는 그녀가 얼마나 깊은 상처와 실망을 안고 있는지 알고 있었다. 모든 고통이 눈물로 표현되는 것은 아니니까.

때로는 상처가 너무 깊어, 눈물조차 흘러나올 힘이 없을 때도 있다.

“뭐라고 말해도 괜찮아.”

라희가 옅게 웃으며 말했다.

“하지만 난… 이게 인생이 나한테 준 유일한 기회라고 생각해.”

“너에게는 내가 있어, 라희. 넌 이 세상에 혼자가 아니야.”

상화가 답답한 듯 말했다.

“내가 몇 번이나 말했잖아. 이씨 가문은 너 같은 사람이 있을 곳이 아니라고. 넌 너무 착하고… 너무 다정해서 거기서 버티며 살아가기엔 너무 약해.”

라희는 미지근해진 찻잔을 내려다보았다. 남아 있는 온기가 가슴속 폭풍을 조금이라도 가라앉혀 주길 바라는 것처럼 두 손으로 찻잔을 감싸 쥐었다.

“알아.”

그녀가 속삭였다. 거의 들리지 않을 정도로 작은 목소리였다.

“시간을 되돌릴 수 있다면… 절대 그 가족의 일원이 되지 않았을 거야.”

입가에 씁쓸한 미소가 번졌다. 끝없이 밀려와 부서지는 파도 같은 삶을 향한 오직 자신만을 위한 미소였다.

상화는 길게 한숨을 내쉬며 고개를 숙인 채 힘없이 앉아 있는 라희에게 몸을 기울였다.

“왜 굳이 한 달이나 기다리는 거야? 결국 윤찬은 너랑 이혼할 거잖아?”

라희는 천천히 고개를 끄덕였다.

“전에 말했잖아… 누가 알아? 그 한 달 사이에 윤찬이 나랑 하룻밤을 보낼지도.”

고개를 더 숙이며 그녀는 고통스러운 미소를 지었다.

“내 인생… 참 비참하지?”

두 사람 사이에 침묵이 흘렀다.

“그래도 모르지.”

라희가 조용히 말했다.

“어쩌면 하나님이 나를 불쌍히 여겨 주실지도. 임신하게 될지도 모르잖아.”

“무섭지 않아?”

상화가 조심스럽게 물었다.

“언젠가 윤찬이 알게 되면 어떡해?”

“왜 무서워해야 해?”

라희가 말했다.

“윤찬이 다른 여자들과 보내는 밤이랑 다를 게 없잖아. 이유라면 얼마든지 만들 수 있어. 난 그 사람에게 아무것도 요구하지 않을 거야. 이씨 성도… 내 아이에게 붙지 않을 거야.”

상화는 깊게 숨을 내쉬었다. 라희가 짊어진 절망은 결코 근거 없는 것이 아니었다. 이것이 라희의 선택이라면, 자신이 할 수 있는 건 곁에 서 있는 것뿐이었다.

“그리고… 집도 정말 팔 거야?”

“응.”

라희가 망설임 없이 대답했다.

상화는 그녀를 바라보았다. 눈빛에는 존경과 슬픔이 함께 담겨 있었다.

“그 집… 네 엄마 집이잖아. 거기서 둘이 얼마나 많은 추억을 만들었는데…”

라희는 잠시 멈추었다가, 희미하고 쓸쓸한 미소를 지었다.

“이 도시에 내 흔적을 남기고 싶지 않아, 상화. 이미 마음 정했어. 정말 떠날 거야.”

……

하늘이 이미 어둑해졌을 때, 윤찬은 집 문을 열었다. ‘딸깍’하고 열리는 소리가 웅장한 저택의 고요 속에 울려 퍼졌다.

검은 구두가 현관의 대리석 바닥을 또각또각 울렸다. 짙은 회색 정장은 조금 구겨져 있었고, 옷깃에는 우아한 여성 향수 냄새가 희미하게 남아 있었다. 조금 전 소율과 함께했던 비밀스러운 저녁 식사의 흔적이었다.

그는 한숨을 쉬며 넥타이를 느슨하게 잡아당겼다.

거실 불은 아직 켜져 있었다. 바깥의 차가운 공기와는 대조적으로 따뜻한 빛이 집 안을 채우고 있었다.

“어서 와요, 윤찬.”

그의 걸음이 멈췄다.

부엌 입구에 라희가 서 있었다. 베이지색의 단정한 홈드레스를 입고, 머리는 깔끔하게 묶여 있었다. 몇 가닥의 부드러운 머리카락이 얼굴 옆에 흘러내렸다.

그녀는 미소 지었다. 따뜻한 갈색 눈으로 남편을 바라보며, 마치 아무 일도 없다는 듯 환하고 진심 어린 미소였다.

윤찬은 잠시 그녀를 바라보기만 했다. 평소 같았으면 그 인사를 무시했을 것이다. 하지만 오늘 밤은 이상하게도 그렇게 넘길 수 없었다.

“저녁 준비했어요.”

그녀가 말했다.

“오늘 날씨가 좀 쌀쌀하다고 해서… 소고기 수프랑 따뜻한 빵을 준비했어요.”

그 말에 윤찬은 식탁을 흘끗 보았다.

김이 오르는 수프, 직접 만든 빵, 정갈하게 담긴 샐러드. 그리고 가운데에는 촛불 하나가 켜져 있었다. 부드러운 빛이 벽에 그림자를 만들고 있었다.

윤찬은 조용히 숨을 내쉬었다.

“이미 먹었어.”

라희는 고개를 끄덕였다.

“괜찮아요. 그래도 식으면 아깝잖아요. 조금만 드셔 보세요.”

억지로 권하는 말투는 아니었다. 그런데도 윤찬은 의자에 앉았다.

피곤해서였을까. 아니면 라희의 기대 어린 눈빛 때문이었을까.

아니면… 한 달 동안은 진짜 아내로 대해 주겠다고 그녀에게 했던 약속 때문일까.

그리고 아내와 저녁을 먹는 건, 그 약속에 포함되는 거 아닌가?

라희는 맞은편에 앉아 물을 따랐다.

“드세요.”

그녀가 부드럽게 말했다.

자신의 음식에는 손도 대지 않은 채, 조용히 그를 바라보고 있었다.

“오늘 하루 어땠어요?”

그녀가 조심스럽게 물었다.

“아침 회의는 잘 됐나요?”

윤찬은 숟가락을 들어 수프를 한 입 먹었다. 아무 말없이 삼켰다.

라희는 옅게 웃었다. 이해하고 있었다. 윤찬은 쉽게 속내를 드러내는 사람이 아니었다. 특히 상황 때문에 아내가 된 사람에게는 더더욱 그러했다.

“서울로 확장하려는 미국 섬유 회사 합병 얘기 들었어요. 캘리 엔터프라이즈랑 경쟁 관계 아닌가요?”

윤찬의 고개가 살짝 들렸다.

“직접적인 경쟁은 아니야.”

그가 중얼거렸다.

“하지만 우리가 노리고 있는 원자재 시장과 연결되어 있긴 하지.”

라희는 고개를 끄덕였다.

“전 경쟁보다 제휴 전략으로 접근할 것 같았어요.”

윤찬의 숟가락이 멈췄다.

잠시 침묵이 흐른 뒤, 그는 천천히 숟가락을 내려놓았다.

“꽤 아는군.”

“뉴스 포털에서 조금 봤어요. 그냥 관심 있게 따라봤을 뿐이에요.”

윤찬은 눈썹을 살짝 올렸다.

말은 하지 않았지만, 오랜만에 처음으로 라희를 바라보았다. 경멸도 짜증도 아닌, 아주 작은 흥미가 담긴 시선이었다.

라희는 미소 지었다.

자랑하려는 미소가 아니라… 마침내 그의 관심을 끌었다는 걸 알았기 때문이었다.

“당신의 세계를 조금은 알고 싶어요.”

그녀가 말했다.

“적어도… 언젠가 떠날 때, 당신이 어떤 사람인지 알고 떠나고 싶어서요.”

‘떠난다’는 말이 밤 안개처럼 무겁게 공기 속에 남았다.

윤찬은 아무 말도 하지 않았다. 그저 다시 숟가락을 들어 수프를 모두 먹었다.

두 사람 사이에 긴 침묵이 내려앉았다. 이상하게도 편안한 침묵이었다.

마침내 윤찬이 말했다.

“이틀 뒤 일본 대사관에서 만찬이 있어. 일본 대사가 참석해.”

라희가 고개를 돌렸다.

“중요한 자리 같네요.”

“일본 대사가 캘리 엔터프라이즈에 관심을 보였어. 직접 초대장을 보냈지.”

“좋은 일 아닌가요?”

그녀의 목소리에 약간의 설렘이 섞였다.

“파트너와 함께 오라고 했어.”

라희는 여전히 미소 지었다.

“그러면 되죠, 윤찬.”

“내 아내.”

라희는 말을 멈췄다.

“아내와 함께 참석해 달라고 했어, 라희.”

그 말에 그녀는 아무 말도 할 수 없었다.

가슴 깊은 곳에서 설명할 수 없는 통증이 번졌다. 당연히 윤찬이 소율과 갈 거라고 생각했기 때문이었다.

그런데 왜 자신에게 말하는 걸까?

자신의 위치를 상기시키려는 걸까?

말하지 않아도 라희는 이미 알고 있었다. 이 집에서 자신이 누구인지.

“행사 준비해, 라희.”

윤찬은 자리에서 일어나 식탁에 손을 짚고 계단 쪽으로 걸어갔다.

계단을 오르기 직전, 뒤돌아보지 않은 채 말했다.

“수프 맛있었어.”

라희는 그 말을 제대로 이해하지 못했다.

하지만…

“나… 꿈꾸는 거야?”

그녀는 두 손으로 뜨거워진 뺨을 감싸며 중얼거렸다.

“윤찬이… 내 요리 칭찬을 했어?”

하지만 그게 가장 놀라운 일은 아니었다.

“그리고… 나 보고 같이 가자고 했어?”

“아내로서?”