INICIAR SESIÓNCompartir
제173화. 남의 흔적 전시회
Fecha de publicación:
2026-10-26 09:10:49
Último capítulo
형수는 내게만 허락돼 제182화. 거짓말의 발신인
“끝까지 우연이라고 우길 거야?”유건이 묻자 서윤은 전화기를 쥔 손을 등 뒤로 숨겼다. 불과 30분 전, 그녀는 혜란과 왕래하는 지인에게 전처의 작업실로 값비싼 선물이 갔다고 말했다. 그 지인은 놀라 혜란에게 사실을 확인했고, 혜란은 아들에게 전화를 걸었다. 유건은 선물의 존재조차 그 통화에서 처음 들었다.“무슨 우연이요? 저는 카드에 유건 씨 이름이 적혀 있다고만 했어요.”“어머니 친구분한테는 내가 보냈다고 했다며.”“그분이 잘못 들으신 거겠죠. 나도 남한테 들은 말 옮겼을 뿐인데.”유건은 서윤의 휴대전화에 남은 통화 시간을 보았다. 전시장에선 옷의 각도까지 우연이라고 했고, 저택에선 세령의 방을 우연히 궁금해했다고 했다. 이번에도 서윤은 누가 확인하기 전까지만 성립하는 설명을 꺼냈다.“누구한테 들었어?”“배송됐다는 얘기요.”“누가?”“그걸 일일이 기억해야 해요? 유건 씨는 내가 억울한 건 안 보여요?”그녀는 눈시울을 붉혔다. 가방 속 휴대전화에는 전날 판매처에서 받은 결제 알림이 남아 있었다. 배송이 보류됐다는 사실까지 직접 확인한 사람이면서도 지금은 출처를 모르는 척했다. 유건이 손을 내밀자 서윤은 위로받으려는 듯 가까이 섰지만, 그가 기다리는 건 그런 기회가 아니었다. 자신이 주문하지 않은 물건에 왜 자신의 이름이 붙었는지, 그걸 서윤이 어떻게 남들보다 먼저 알았는지가 먼저였다.혜란도 곧 응접실로 들어왔다. 지인에게서 전달받은 메시지에는 서윤이 했다는 말이 그대로 적혀 있었다. ‘유건 씨가 세령 씨 작업실에 엄청 비싼 걸 보냈대요.’ 서윤은 그 화면을 보더니 혜란의 손목을 붙잡았다.“어머님, 전 상처받아서 말이 좀 헛나온 거예요. 일부러 거짓말하려던 건 아니에요.”“네가 상처받았다고 없는 사실이 생기니?” 혜란이 물었다.“어머니, 그렇게까지 말씀하실 필요는 없잖아요. 전 정말 유건 씨를 좋아해서…….”“좋아하면 내 이름을 남의 입에 올려도 돼?” 유건이 잘랐다.서윤은 미안하다고 했다. 그러나 선물이 반송됐다는 사실도, 주문
형수는 내게만 허락돼 제180화. 선물에 적힌 남자
“좋아, 모두 있는 데서 끝내자.”서윤은 고가 조명 작품의 결제 화면을 열고 배송 담당자에게 말했다. 받는 사람은 한세령, 장소는 그녀의 작업실. 그리고 발신인 명의에는 자신의 이름 대신 ‘문유건’을 적었다. 서윤은 액자도, 옷도 원하는 결과를 주지 못하자 이번에는 남자의 이름을 이용하기로 했다.“카드도 같이 넣을까요?”“넣으세요. 누가 보냈는지 한눈에 알아볼 수 있게요.”직원이 가격이 적힌 주문서를 다시 확인했다. 전시용 조명 한 점을 사기에는 지나치게 큰 금액이었다. 서윤은 영수증만 자기 연락처로 보내달라고 했다. 배송업체는 주문자가 지정한 선물용 발신인 문구를 그대로 인쇄할 뿐이었다. 서윤은 결제 연락처가 남는다는 것도 알았다. 하지만 받는 사람이 보는 건 송장과 카드뿐이었다. 먼저 소문을 퍼뜨리고 나면 나중에 해명해도 늦는다는 계산이었다. 그녀가 노리는 건 작품이 아니라, 세령의 작업실에 유건의 이름이 걸리는 순간이었다.다음 날 오전, 세령의 작업실은 새 전시 설치를 위한 재료로 가득했다. 긴 작업대 위에는 천 견본과 도면이 겹쳐 있었고, 미래는 벽면 치수를 재느라 바닥에 무릎을 대고 있었다. 세령은 조명 위치를 고치며 손목에 붙은 연필 가루를 털었다. 그때 문 앞에 배송 차량이 멈췄다.“한세령 님 앞으로 특수 배송 왔습니다. 수령 확인 부탁드립니다.”직원 둘이 두꺼운 보호 상자로 감싼 대형 물건을 들여왔다. 상자에는 파손 주의 표시가 여러 장 붙어 있었다. 예약한 재료와 다른 규격에 세령은 작업 도면부터 살폈다. 손수레가 들어오자 직원은 부딪힐까 봐 사다리를 옆으로 밀었다. 누군가의 선물 때문에 세령이 계획한 작업 순서가 틀어지기 시작했다.“저희가 주문한 게 아닌데요?”배송 담당자는 태블릿 화면을 보여줬다. 물품명은 한정 제작 조명 작품, 수령인은 한세령. 발신인란에는 ‘문유건’이 적혀 있었다.미래가 세령의 얼굴을 바라봤다.“유건 씨가 보냈다고요? 혹시 연락받으셨어요?”“아니. 연락도 없었고, 이런 걸 부탁한 적도 없어.”“그
형수는 내게만 허락돼 제180화. 선물에 적힌 남자
“좋아, 모두 있는 데서 끝내자.”서윤은 고가 조명 작품의 결제 화면을 열고 배송 담당자에게 말했다. 받는 사람은 한세령, 장소는 그녀의 작업실. 그리고 발신인 명의에는 자신의 이름 대신 ‘문유건’을 적었다. 서윤은 액자도, 옷도 원하는 결과를 주지 못하자 이번에는 남자의 이름을 이용하기로 했다.“카드도 같이 넣을까요?”“넣으세요. 누가 보냈는지 한눈에 알아볼 수 있게요.”직원이 가격이 적힌 주문서를 다시 확인했다. 전시용 조명 한 점을 사기에는 지나치게 큰 금액이었다. 서윤은 영수증만 자기 연락처로 보내달라고 했다. 배송업체는 주문자가 지정한 선물용 발신인 문구를 그대로 인쇄할 뿐이었다. 서윤은 결제 연락처가 남는다는 것도 알았다. 하지만 받는 사람이 보는 건 송장과 카드뿐이었다. 먼저 소문을 퍼뜨리고 나면 나중에 해명해도 늦는다는 계산이었다. 그녀가 노리는 건 작품이 아니라, 세령의 작업실에 유건의 이름이 걸리는 순간이었다.다음 날 오전, 세령의 작업실은 새 전시 설치를 위한 재료로 가득했다. 긴 작업대 위에는 천 견본과 도면이 겹쳐 있었고, 미래는 벽면 치수를 재느라 바닥에 무릎을 대고 있었다. 세령은 조명 위치를 고치며 손목에 붙은 연필 가루를 털었다. 그때 문 앞에 배송 차량이 멈췄다.“한세령 님 앞으로 특수 배송 왔습니다. 수령 확인 부탁드립니다.”직원 둘이 두꺼운 보호 상자로 감싼 대형 물건을 들여왔다. 상자에는 파손 주의 표시가 여러 장 붙어 있었다. 예약한 재료와 다른 규격에 세령은 작업 도면부터 살폈다. 손수레가 들어오자 직원은 부딪힐까 봐 사다리를 옆으로 밀었다. 누군가의 선물 때문에 세령이 계획한 작업 순서가 틀어지기 시작했다.“저희가 주문한 게 아닌데요?”배송 담당자는 태블릿 화면을 보여줬다. 물품명은 한정 제작 조명 작품, 수령인은 한세령. 발신인란에는 ‘문유건’이 적혀 있었다.미래가 세령의 얼굴을 바라봤다.“유건 씨가 보냈다고요? 혹시 연락받으셨어요?”“아니. 연락도 없었고, 이런 걸 부탁한 적도 없어.”“그
형수는 내게만 허락돼 제179화. 네 미련을 입었어
“그걸 네 마음대로 결정해?”유건의 얼굴이 굳었다. 서윤은 방금 자신이 내뱉은 말을 거두지 않았다. 한세령의 옷과 표정까지 따라 해야 사랑받을 수 있을 것 같다는 고백. 전시장 한가운데서 터진 그 말은 유건이 숨기고 싶었던 후회까지 구경거리로 만들어버렸다.“그럼 아니라고 해봐요. 세령 씨가 입었던 옷을 내가 입으니까 당신, 아까 한참 쳐다봤잖아요.”“놀라서 본 거야. 네가 왜 그 사람처럼 서 있는지 이해가 안 돼서.”“거짓말. 내가 좋아하는 옷 입었을 땐 그렇게 오래 본 적 없으면서.”유건은 서윤의 손에 들린 휴대전화를 봤다. 화면 속 세령은 지금보다 앳됐고, 사진 한쪽에는 자신이 서 있었다. 결혼식 날 세령이 웃던 표정이 아니라, 그때 그녀에게 무슨 말을 했는지조차 제대로 기억하지 못하는 자기 모습이 거슬렸다. 지나간 관계를 돌아보는 건 당연할 수 있었다. 그러나 그 후회를 현재의 연인에게 떠넘길 권리도, 현재의 연인이 전처를 흉내 낼 이유도 될 수 없었다.유건은 예전에 세령이 골라준 넥타이를 매던 날을 떠올렸다. 그때는 잘 어울리느냐는 물음에도 건성으로 대답했으면서, 이제 남이 따라 입은 원피스 앞에서야 옛 모습을 또렷이 기억하고 있었다. 서윤의 말이 잔인하게 들리는 이유는 일부가 사실이어서였다. 그렇다고 그 사실을 핑계로 지금의 여자를 모욕하거나 옛 아내를 끌어들일 수는 없었다.“내가 세령이한테 잘못한 건 맞아. 그걸 후회해. 그런데 그 후회를 네가 왜 입고 다녀?”“보세요. 결국 그 여자 얘기잖아요!”서윤이 목소리를 높이자 안내대에서 프로그램을 받아 가던 사람들이 돌아봤다. 이도는 그들의 시선을 가리기 위해 관람 동선 쪽으로 몸을 옮겼고, 하진은 전시 해설을 기다리던 손님들에게 작품 소개가 곧 시작된다고 알렸다. 세령은 진행표를 미래에게 넘긴 뒤 두 사람 앞으로 걸어왔다. 구경꾼처럼 서 있을 생각도, 전남편의 고백을 듣느라 자신의 행사를 중단할 생각도 없었다.“둘이 싸울 거면 밖에서 하세요. 여기 전시장이에요.”“세령 씨는 좋겠네요
형수는 내게만 허락돼 제178화. 베낀 건 너야
“한세령 씨는 무슨 유행까지 독점하셨어요?”서윤의 고함에 전시장 안내를 받던 관람객들이 일제히 돌아봤다. 세령은 대꾸부터 하지 않았다. 서윤의 손에 들린 휴대전화에는 여전히 4년 전 결혼식 사진이 켜져 있었다. 사진 속 자신과 지금 서윤의 옷깃, 머리핀, 손을 모은 위치가 정확히 겹쳤다. 아무리 비슷한 옷이 유행하더라도 그날의 손동작까지 유행할 수는 없었다.“내 앞에서 다시 말해봐요. 내가 당신더러 그 옷 벗으랬어요, 아니면 내 사진으로 자세까지 맞춰 찍지 말랬어요?”“뭐가 다른데요? 결국 내가 뭘 입든 트집 잡겠다는 거잖아요.”서윤은 일부러 목소리를 더 키웠다. 카메라 앞에 서 있던 촬영 직원이 삼각대를 접으려다 멈췄고, 설명회 진행표를 들고 있던 미래가 입구 쪽 관람객들을 안으로 안내했다. 오늘 작품을 소개받으러 온 손님들이 전처와 새 여자친구의 말싸움까지 구경할 의무는 없었다. 세령은 자신의 등 뒤에 걸린 직물 작품을 한 번 확인했다. 준비 기간 내내 조명에 따라 색이 달라지는 섬유를 골라냈는데, 서윤이 카메라를 고집하는 동안 그 앞을 지나는 동선이 또 막혀 있었다.“옷은 마음대로 입어요. 내 개인 사진을 행사 촬영 지시서로 쓰지 말라는 거죠. 이해하기 그렇게 어려워요?”“세령 씨만 그 색 입을 수 있어요? 머리핀도 똑같은 거 파는데?”그때 하진이 촬영 직원에게 한 걸음 다가섰다.“제가 아까 원본 화면 봤어요. 직원분께 어깨를 사진처럼 돌려달라고 요청하셨죠?”“전 예뻐 보이게 찍어달라고만 했어요.”촬영 직원은 고개를 저었다. “휴대전화로 참고사진 보여주시면서 턱 각도와 손 위치를 같게 맞춰달라고 하셨습니다. 아까 제가 맞는지 재확인했고요.”서윤은 그를 노려봤다. “손님이 원하는 대로 찍어주면 됐지, 왜 남의 말을 옮겨요?”“방금 본인이 그런 말 안 했다고 해서 바로잡은 거예요.” 하진의 말투는 담담했다. “옷이 같은 것과 사진을 재현하라고 주문한 건 다른 일이잖아요.”이도는 곁에 선 하진을 보더니 입술을 비틀었다. “와, 오늘 가
형수는 내게만 허락돼 제177화. 얼굴만 바꾼 여자
“옷만 베낀 게 아니네요. 사람까지 따라 찍으려는 거예요?”백하진의 말에 촬영 직원의 손이 멈췄다. 휴대전화 화면에는 오래전 세령의 사진이 떠 있었다. 크림색 원피스의 소매를 접은 폭과 진주 머리핀의 방향, 어깨를 비스듬히 돌린 각도까지 눈앞의 서윤과 같았다. 바로 옆에 선 유건만 사진에서 빠져 있었다. 관람객 몇 명이 촬영 구역을 지나가다가 발을 늦췄다. 직원이 촬영을 준비하며 화면 위에 맞춰놓은 격자선에는 머리핀 끝과 손목 위치가 딱 들어맞았다. 사진 속 남자의 자리를 비워둔 채 같은 구도를 만들고 있다는 사실이 오히려 더 기묘했다. 직원은 부탁받은 대로 카메라를 잡고 있었을 뿐이었다.“그걸 왜 비교하세요?” 서윤이 휴대전화를 낚아채듯 받아 들었다. “그냥 예쁜 자세라 참고한 건데.”하진은 한 발 물러났다. “직원분께 사람까지 따라 찍으라는 요청인지 여쭤본 거예요. 제가 잘못 들은 건가 해서요.”“그런 말 안 했어요. 옷이 마음에 들어서 비슷하게 입었을 뿐이에요.”직원이 당황한 표정으로 두 손을 모았다. “아까 손님께서 원본이랑 어깨 높이하고 고개 각도를 같게 해달라고 하셨어요. 촬영 전에 화면으로 직접 짚어주셨고요.”서윤은 입술을 달싹였다. 세령은 조금 떨어진 전시벽 앞에서 작품 설명을 마치고 돌아오는 길이었다. 자기 옛 사진이 낯선 사람들의 시선에 올려진 광경보다 먼저 화가 난 것은, 그동안 하지 말라고 했던 일을 서윤이 또 다른 방식으로 반복하고 있다는 사실이었다. 식당에서는 자리, 저택에서는 의자와 침실, 이제는 행사장의 촬영 구역이었다. 전시 안내를 받으려던 관람객까지 잠깐 걸음을 멈춰야 했다. 세령은 사람들이 자신과 서윤을 번갈아 볼 때마다 뒤에 전시된 작품들이 배경으로 밀려나는 게 싫었다. 남의 얼굴 하나 따라 하겠다고 찾아온 사람 때문에 정작 오늘 소개할 작가들의 이름은 뒤로 밀리고 있었다.“서윤 씨. 오늘 이 사진을 들고 오신 이유부터 말해요.”“좋아하는 스타일을 참고한 거라니까요. 세령 씨가 입었던 옷은 남들이 못 입어요?
