"Masih mual?" tanyaku setelah kami tiba di pelataran parkir kafe.   Harusnya pulang sekolah ya pulang, tapi Sara malah ngotot ikut meski aku bilang bukan urusan pekerjaan. Kulepaskan helm dari kepalanya setelah turun dari motor dan menyampirkan milikku jugga di setang.   "Enggak lagi." Sara menggeleng, tersenyum ketika menggelendot manja di lenganku. Dia beralasan, "Tadi baunya emang enggak enak pas udah masuk mulut."   "Besok-besok hindarin makan ayam kalau gitu."   Kami berjalan melewati pintu kaca yang aku buka dan tahan hingga Sara berada di dalam ruangan didominasi warna putih, termasuk perabotan yang mengisi. Beberapa corak kayu untuk stan barista dan meja penyajian.   "Padahal ayam tuh dulunya enak banget." Sara mendeskripsikan sampai terpejam, membuka telapak tangan di depan wajahnya ke arah atas.   "Lo mau kita ketahuan?" Kutarik lengannya biar duduk

Aku mempertimbangkan, mengetuk-ngetuk pelan pintu di depan mata meski tahu tombol bel di samping tinggal tekan. Ragu meminta bantuan Abah untuk urusan sepelik ini.   Kulekatkan jaket yang tidak diritsleting hingga menutupi leher. Sekadar mengurarangi kecanggungan yang masih mendera. Kakiku pun turut mengetuk lantai.   Gelengan kepala mengawali keraguan. Aku berbalik menjauhi pintu, turun dari pelataran dan berhenti melangkah karena panggilan yang terdengar dari akses jalan di depan.   Pria tua yang aku cari tampak turun dari mobil penumpang dan bergegas menghampiri. "Berapa kali Abah bilang jangan ke sini dulu?"   "Aksa juga enggak bakal ke sini kalau bukan sesuatu yang penting." Rahangku mengeras, menahan kertakan gigi yang geram. Kepalan tanganku menguat di samping tubuh. Ingin menantang tatapannya, tetapi kepala ini justru menunduk lemah.   Kulangkahkan lagi sepatu melalui jal

"Aksa?" Sara bersandar di bahuku, mengeratkan pelukan di depan perutku ketika kami melalui terpaan angin di sepanjang perjalanan berkendara. "Masih sakit?"   Jelaslah sakit. Dapet tamparan keras dari mamanya Sara yang enggak pake rem dan nyuruh aku keluar dari rumahnya. Buatku lucu, sih. Cuma kayaknya malah jadi drama buat Sara.   "Enggak. Enggak apa-apa. Udah biasa," tanggapku tanpa melepaskan pandangan dari jalan raya di hadapan. Emang udah biasa. Terakhir kena pukul aja, aku masih bisa ngelawan. Masalahnya kalau perempuan udah emosi, enggak mempan ngejelasin apalagi ngebalas perlakuan dengan kekerasan. Cara termudahnya ya ... ngabur.   "Maafin Mama, ya?" pinta Sara yang terdengar di antara desing angin.   Aku mengangguk, biar keliatan paham dengan maksudnya. Maafin gimana coba kalau ke depannya bakal jadi besan? Sayangnya, aku bukan tipe pemaaf kalau misalnya ini berulang.   "

Sepatu putih mendarat di atas mejaku diiringi bentakan. "Keluar lo!" Setelah dilihat pemiliknya, aku rasa bisa ngerti kalau kali ini bermasalah karena urusan apa.   Sara lagi. Ingat salah satu fansnya yang ampe nembak dulu waktu aku lewat kelasnya?   Kenapa pake ditolak coba? Dari segi postur, fans Sara yang ini enggak sebuluk cowok di meja sebelah.   "Siapa, Sa?" Tuh, baru diktain buluk, Kalan udah sok galak aja waktu nurunin kaki bersepatu dari mejaku.   "Enggak pa-pa. Cuma adik kelas." Aku menggeser kursi mundur biar bisa berdiri dan memanggul ransel.   Syukurnya si tukang cari masalah datangnya pas udah sepi. Tinggal beberapa siswa yang sibuk bersih-bersih karena piket dan berhenti bergerak mendapat tontonan gratis.   "Perlu bantuan?"   Kuabaikan tawaran Kalan dengan menggesernya. "Aman."   Kuacungkan jempol ke ar

Janji pernikahan secara pribadi? Ya, ternyata enggak sulit buat saling berjanji. Kesulitan terbesarnya justru memegang janji itu sementara enggak banyak orang yang tau. Belum lagi permintaan Abah buat meresmikan ikatan kami lebih cepat di mata hukum.Lucu aja gitu. Abah sama Ambu mendaftarkan pernikahan mereka secara hukum dengan sah, tapi enggak secara agama. Di kepercayaan kami emang enggak ada istilah poligami. Di luar istri pertama, hukum secara gereja tetaplah zina. Cuma di zaman sekarang hal kayak gini udah enggak tabu lagi.Sara mengikutiku ke kamar kos. Meski secara agama dia menjadi pasanganku, tetap aja masih belum ada bukti riil buat ngehindarin penggerebekan sambil menunggu surat pernyataan dari paroki, gereja yang membawahi Romo Beni.Sebelumnya enggak takut digerebek?Ya takut, lah. Takut diusir, sedangkan belum nemu rumah buat pindah. Apalagi orang tuanya Sara kayaknya punya pengaruh dari gaya hidup mereka yang terlihat benefit setiap keluar da