"Dia siapa, Mbok?" tanya wanita yang tampak tidak berbeda jauh usianya denganku."Dia--." Ucapan Mbok Sumi menggantung."Dia pengasuh Raisa," jawab tuan Raihan.Tiba-tiba tuan Raihan datang. Menuang air putih dalam gelas, lalu meneguknya sampai tandas sambil duduk di kursi makan."Pengasuh Raisa? Gak salah, Kak?" Wanita itu menghampiri tuan Raihan yang dipanggilnya Kakak."Salah kenapa?" Tuan Raihan menatap wanita dengan rambut pirang sebahu itu."Dia kan masih kecil," jawab wanita itu."Iya, dia memang masih kecil. Tapi dia lagi butuh kerjaan. Gak punya tempat tinggal. Kakak kasian melihatnya. Gak tega ngebiarin dia di jalanan malam-malam. Kakak teringat sama kamu." Tuan Raihan mengacak rambut wanita itu."Rindu. Ini adikku. Namanya Riana. Sepertinya kalian seumuran," ucap tuan Raihan.Aku mengangguk sambil sedikit membungkukkan badanku ke arah Riana. Wanita bermata bulat itu tersenyum sekilas. Duh, kayaknya jutek gitu."Usia kamu berapa, Rindu?" tanya tuan Raihan."Lima belas tahun,

"Kak, aku berangkat, ya." Riana menyembulkan kepalanya di pintu sebuah ruangan yang sudah disulap menjadi area bermain Raisa. Berbagai mainan ada di dalamnya. Mulailah dari ayunan yang terbuat dari plastik, perosotan, rumah-rumahan, berbagai macam boneka, dan masih banyak lagi."Iya. Hati-hati. Jangan boros boros. Beli apa yang dibutuhkan bukan diinginkan," pesan Tuan Raihan tanpa keluar ruangan."Siap, bos," timpal Riana sambil menutup kembali pintu itu."Ayo, Rindu," ajaknya.Aku pun mengikuti langkah kaki Riana menuju luar rumah.Sebuah mobil berwarna putih bertuliskan Alphard sudah terparkir di depan rumah. Riana langsung masuk ke dalam mobil itu. Di susul olehku. Kami sama-sama duduk di belakang. Bersisian."Ke mall ya, Pak," ujar Riana pada sang supir."Baik, Non," jawab sang supir sambil menyalakan mesin mobil.Sepanjang perjalanan, aku tertunduk memainkan kuku kuku tanganku yang mulai panjang untuk mengurangi ketegangan. Rasa dingin dan wangi yang menguar dari pengharum mobil

Hari pertama di sekolah, aku masih merasa begitu canggung. Apalagi teman-teman di sini terlihat jauh berbeda dengan teman-teman saat di kampung dulu. Penampilan anak sekolah di sini lebih modis dan gaya. Membuatku merasa minder untuk bercampur baur dengan mereka.Waktu pulang sudah tiba. Riana terlihat telah menungguku di luar kelas. Majikan rasa teman itu melambaikan tangan saat aku baru saja keluar ruangan. Dengan senyum mengembang, dia menghampiriku dan mengajakku untuk segera pulang.Riana pernah bercerita, jika Tuan Raihan begitu over protective padanya. Tuan Raihan tidak mengizinkan Riana untuk pergi keluyuran sehabis pulang sekolah sekalipun itu ke rumah temannya. Tuan Raihan tidak mau adik perempuan satu-satunya itu terjerumus dalam pergaulan bebas yang marak terjadi akhir-akhir ini.Itulah sebabnya, Riana sangat senang ketika aku bekerja di rumahnya. Dia merasa punya teman sekadar untuk berbagai cerita."Ri, kenapa kamu bilang kalau aku ini masih sepupu kamu? Aku gak apa-apa,

Tuan Raihan berjalan menghampiri Riana yang masih menatapnya."Kakak kapan datang? Kok, gak kedengaran?" tanya Riana."Belum lama. Kamu sudah sehat?" Tuan Raihan membelai pucuk kepala adiknya itu."Lumayan, kak. Siapa dulu dong yang ngerawat?" Riana melirik ke arahku sambil terkekeh."Memangnya siapa?" Tuan Raihan bertanya sambil menuang air putih ke dalam gelas."Rindu, dong. Ternyata, selain pinter ngurus anak, pinter masak, dia juga telaten merawat orang sakit," papar Riana antusias."Bagus itu. Kamu harus mencontoh dia. Banyak-banyak belajar dari Rindu." Tuan Raihan duduk di kursi yang berada di hadapan Riana, lalu meneguk air putihnya sampai tandas. Kebiasaan yang sangat baik. Tuan Raihan tidak pernah terlihat minum sambil berdiri."Diminum dong susunya. Kakak mau ganti baju dulu." Tuan Raihan bangkit lalu berlalu meninggalkan dapur."Ri, aku ke depan dulu, ya. Gak enak ninggalin Icha sama Bu Sandra," ujarku.Riana hanya mengangguk lalu meneguk susu coklat yang dari tadi digengga

"Papah hanya mengingatnya, Ma. Apa itu juga salah? Bertemu dengan seorang gadis belia yang kebetulan bernama dan berusia sama dengan anak kandung Papah, membuat ingatan Papah langsung tertuju padanya. Rindu, anakku juga pasti sudah remaja." Suara bapak terdengar bergetar, seolah menahan tangis yang siap meledak."Sudahlah, Pah. Jangan ngajak berdebat di tengah acara penting seperti ini. Ingat, di dalam sana, Erik sedang merayakan ulang tahunnya dengan bahagia. Jangan rusak kebahagiaannya dengan pembahasan tidak bermutu seperti ini." Istri bapak nampak tidak suka bapak terus membicarakan diriku."Papah sama sekali tidak ingin berdebat. Papah hanya mengungkapkan kerinduan Papah pada anak kandung Papah yang sudah delapan tahun tidak bertemu. Mama tidak pernah mengalaminya. Jadi, Mama tidak mungkin bisa mengerti apa yang Papah rasakan." Suara bapak terdengar kian parau."Mama sudah bilang jangan pernah bahas anak itu lagi. Anggap saja Papah hanya punya Erik dan Erika. Tidak ada anak yang