Pagi hari yang cerah dan indah. Suara burung yang berkicau menambah kesan betapa indahnya hari ini dengan angin sejuk yang menyapa membawa daun berguguran di ujung musim kemarau yang akan tiba. Suasana masih sama, lalu lalang para penduduk membuat pemandangan yang setiap hari selalu dilakukan oleh para petani menuju sawahnya untuk menanam berbagai macam palawija.Ayah dan Mas Yanuar menikmati sajian pagi di teras depan rumah sebelum bertugas seperti biasanya di ladang milik Mbah Darma. Obrolan ringan membuat dua lelaki itu saling melempar tawa bahagia. Sungguh sebuah pemandangan yang menyejukkan mata.Seusai sarapan, kami semua kembali pada aktivitas masing-masing. Aku yang memang sedang kebanjiran pesanan membuat diri ini lupa untuk mandi. Gamis dan celana yang aku jual begitu banyak peminatnya. Sehingga setiap hari akan selalu seperti ini, sibuk dan sibuk terus. Online maupun offline membuat aku harus memutar otak untuk mencari seseorang yang membantu dalam pekerjaan. Saat sedang m

Mata kami saling beradu, tapi dia seolah ingin membuang muka ke samping. Namun, Pak Lurah menggeleng cepat saat mereka pun saling berpandangan. "Maafkan saya, Mbak Suci. Saya salah, saat itu emosi dan khilaf. Sekali lagi saya minta maaf, lagian kita ini saudara, apa salahnya jika saling memaafkan," ucapnya dengan wajah sendu."Bagaimana, Mbak? Apa dimaafkan? Mas Angga lho, sudah berbesar hati untuk mengakui kesalahannya dan meminta maaf. Sebagai manusia kita ini tempatnya salah dan khilaf dan wajib hukumnya saling memaafkan, bukan begitu Pak Lurah?" ujar Pak Polisi panjang lebar."Kamu bilang kita saudara? Sejak kapan kamu menganggap kami sekeluarga sebagai saudara? Aku nggak salah dengar, 'kan? Kalau saudara itu tidak saling sikut-sikutan dan tidak akan pernah berani ringan tangan seperti kamu! Hanya karena dihadapan semua orang yang berpangkat disini lalu kau meminta maaf? Soal memaafkan itu urusan kamu sama Tuhan. Namun, hukum tetap berjalan dan saya akan tetap maju untuk melapork

Kami sampai di kantor polisi, rasa aneh yang menjalari seluruh tubuh ini seakan mengambil kesadaran dan kekuatan besar yang bisa membuat kuat. Ada sisi lemah yang tiba-tiba menyerang dari sisi gelapku. Hingga membuat tubuh ini mematung di pintu masuk.Mas Yanuar menghentikan langkah ini kala hampir mencapai pintu masuk. Sedikit tersentak, aku mendapati mata tajam itu menyorot ke arahku yang tampak bingung seperti seseorang yang kehilangan arah."Tetap semangat, jangan pernah gentar. Ada aku," bisiknya dengan mengelus punggung ini berulang-ulang.Aku mengangguk dan kami pun meneruskan langkah menuju ruangan sang kepala bagian. Mas Yanuar mengetuk pintu tiga kali, hingga suara dari dalam mengizinkan untuk membuka dan menyuruh masuk. Lelaki yang hampir seusiaku duduk dengan senyum ramahnya, mempersilahkan duduk lalu menghadap kami yang telah duduk berjajar di kursi panjang sampingnya."Ada apa, Mbak? Kenapa nggak mau di selesaikan di balai desa?" tanyanya ramah. Aku tersenyum masam sam

"Kayak orang pintar saja bisa tahu, sudahlah tidak akan ada apa-apa. Mungkin mau berganti musim jadi ya seperti aneh cuaca malam ini." Ibu menjawab sebentar lalu meneruskan tugasnya. Aku keluar memandang langit yang menghitam, bulan dan bintang yang biasanya selalu menghiasi indahnya malam tidak muncul juga. Mungkin benar apa kata Ibu, jika pergantian musim akan terjadi. Musim penghujan yang selalu dinanti oleh para petani akan datang. "Agus!" teriak Ayah dari dalam rumah, sontak aku kaget dan berlari menuju ke dalam. Diri ini mematung kala melihat Mas Agus yang tiba-tiba kejang dengan mata melihat ke atas. Wajahnya pasi, sedang Ibu membuat aku seperti tak bertulang. Tubuh itu luruh ke lantai dengan pandangan kosong. Entah apa yang terjadi selanjutnya karena pandangan mata ini tiba-tiba gelap.Suara orang mengaji terdengar sayup-sayup di telinga, serta aroma khas minyak aromaterapi begitu mencuat seiring dengan terbukanya mata ini perlahan. Tak ada suara, hanya air mata yang terus

Iya, aku hamil, Bu." Diraihnya kembali tubuh ini untuk berada di pelukannya, tangis kami pecah. Hingga tak terdengar jika ada ketukan di pintu dan terbukalah lebar. Ayah memandang ke arah kami berdua yang saling berpelukan. "Ayo keluar, jenazah Agus sudah mau diberangkatkan! Ikhlas, ya, percayalah jika Agus akan bahagia dan tenang di alamnya sana," ujar Ayah dengan memalingkan muka secepat mungkin. Pundak yang kokoh itu ku pegang saat hendak membuka pintu kamar. Ayah lalu terdiam mematung tanpa menoleh. Aku tahu jika hatinya terluka dalam, tapi dengan pintarnya Ayah menyembunyikan itu semua dari kami. Ku peluk erat tubuh itu dan sedetik kemudian berguncang keras. Ayah menangis tanpa suara. Lelaki hebat di depanku ini sedang mengeluarkan rasa sesak dalam hati sama seperti apa yang kamu rasakan."Ayah, jangan sembunyikan luka ini sendiri, kami tahu Ayahlah yang paling sedih di sini dan tidak sepatutnya Ayah menyimpannya dalam. Masih ada aku, Ayah kuat." Sebelum mengangguk, Ayah mem