"Sedang apa janda itu di sini, Bu?" tunjuk seorang gadis, yang tengah berdiri pongah! Fotocopyan Pak Lurah banget.Sengaja pasti dia itu, dengan menyematkan status jandaku! Malesin deh."Eh Nak Aima, mari duduk." Ibu Emir, masih saja ramah. Memang begitu sih sifatnya, tapi, takutnya malah bikin kepala gadis itu makin gede!"Nak Aima kenalan dulu sama Dwi, biar panggil nama kalau ketemu." Aku mengulum senyum, sebelas dua belas ini Ibu Emir sama anaknya bisa memainkan kata."Nggak usahlah, Bu!" tolaknya, duduk dengan menaikan kedua kaki. Menampakan kulit halus, pakaiannya yang minim membuatku terus meneguk ludah. Apa Emir nggak akan kegoda, jika setiap hari disodorkan pemandangan yang membagongkan begini? Astagfirullah!Kami duduk di ruang tamu, menunggui Emir yang tengah berganti baju. Rencana hari ini aku, Risma, dan dia mau ke kebun Bapak. Mengenang masa lalu, sudah lama semenjak menginjakan kaki di sini aku belum jalan ke mana-mana. Paling makan bakso yang deket aja, kangen suasana

"Aku ini janda, bukan anak gadis, Pak!" teriakku, nyalang. Dengan debaran tak menentu, satu-satunya sahabat telah diusir Bapak. Karena dianggap menjadi perantara hubunganku dengan Emir!"Dwi itu benar, Syul. Biarlah dia menikah lagi, siapa tahu si Emir memang jodoh terakhirnya." Aku mengangguk keras, berlindung di balik tubuh Bibi."Kamu nggak perlu membela dia, Ir! Untung saja aku tidak gila, dengan menyaksikan kegagalan pernikahannya yang terus berulang." Tapi, tapi, itu bukan inginku!Keempat mantan suamiku berselingkuh. Memang seharusnya aku tak lagi mudah menjatuhkan hati pada lelaki manapun, hanya saja ini Emir. Dia teman sewaktu SD, aku jelas mengenalnya."Terlalu cepat untuk dia menikah. Terlalu beresiko," sembur Bapak, yang masih menatapku penuh angkara murka.Benarkah begitu?"Pikirkanlah Dwi masak-masak, kamu menikah bukan hanya sekali dua kali. Bapak tahu usiamu terus bertambah, tapi, tolong bersabarlah sampai Bapak merasa kalau Emir bisa menjagamu dalam segala hal." Aku

Kami pulang dengan wajah lesu, tak satu pun tempat kami temui di mana Ibunya Emir. Betul-betul raib!Tapi, kami sudah melaporkan kasus yang meresahkan ini pada pihak yang berwajib. Biar makin banyak yang ikut mencari, sekaligus memberi efek jera kalau saja benar Ibu diculik orang!"Makan dulu, Mir." Kulempar senyum yang terasa getir, melihatnya hempas begini aku merasa sebagian dari dirinya ikut terbawa pergi oleh Ibu yang kini menghilang."Kamu saja sama Risma, Wi. Aku belum laper," begitu jawabannya. Padahal, ia butuh tenaga untuk melanjutkan pencarian juga pikiran yang jernih. Meski aku tahu itu pasti sulit, yang ada tambah semrawut saja."Nggak usah bebal kamu tuh! Tinggal makan saja susah!" sentak Risma, yang membuatku repleks menatap tajam padanya."Ya maaf, aku nggak ada maksud. Hanya saja kamu itu butuh makan, Emir. Ibu kamu pasti sedang menunggu bantuan."Menunggu bantuan? Benarkah itu?"Tahu dari mana kamu?" sinis, Emir bertanya sambil menatapi Risma dengan serius."Ya kita

Hari itu kuhabiskan waktu seharian di rumah. Kumatikan ponsel, tak ingin mendengar kabar apapun baik dari Emir juga Risma.Mungkin Emir bukanlah jodohku. Sudahlah, lebih baik aku sendiri. Benar kata Bapak, aku ini terlalu mudah menjatuhkan hati.Toh aku ini siapa? Ibu Emir jelas lebih utama dibanding aku, jadi wajar jika ia ingin melakukan apa saja agar Ibunya lekas ditemukan.Aku menghela nafas, sungguh perjalanan cintaku begitu terjal juga curam. "Dwiii ...." Bibi mengetuk pintu kamar, "Makan dulu, nanti sakit loh.""Masuk saja, Bi."Kutatap Bibi, yang memang sekilas mirip dengan Almarhumah Ibu. Sepertinya rencanaku untuk menikahkan Bibi dengan Bapak, masih sangat jauh."Bibi buatkan kamu nasi goreng spesial," ucapnya, yang membuatku sedikit bersemangat."Kamu percaya jodoh, Dwi?" Bibi bertanya, aku memakan nasgor sesuap demi sesuap rasanya tak jauh beda dengan masakan Ibuku dulu.Lagi, aku menghela nafas dalam. Tak pernah kupikirkan jika Emir selama itu menaruh rasa, kenapa begitu

"Memang betul-betul nggak karuanlah hukum di Indonesia ini," komentar Bapak, yang rupanya laporan mereka terkait pelecehan yang terjadi pada Ibu hanya ditanggapi biasa saja. Terkesan abai, apalagi saat mereka menyebutkan ada curiga pada Pak Lurah. Sudah kuduga. Para lelaki berseragam itu minta disuap dulu sebanyak mungkin, barulah mau bergerak!Walaupun memang tak semua demikian, tapi, masyarakat sendiri jarang bahkan tidak pernah dipertemukan dengan yang betul-betul menjalankan tugasnya."Rupanya selain menjabat jadi Lurah, tuh orang punya kuasa lain. Melihat begitu banyak yang takut dengannya," sambung, Bapak. Ya, bisa jadi mereka punya kuasa yang lebih meyakinkan dari seorang Lurah. Kita mana tahu, dilihat dari rumahnya yang paling besar se-kampung. Bodyguard yang banyak, istri jangan ditanya!"Yo berarti kita harus hati-hati, jangan sampai salah melangkah." Bibi ikut menimpali, jujur saja aku juga sebetulnya malas jika terus berhubungan dengan Lurah tersebut.Nggak kayak Lurah