Lahat ng Kabanata ng Terjebak Cinta Kakak Tiri: Kabanata 71 - Kabanata 80

“Rey, kamu pernah kepikiran buat punya anak nggak?” suara Jasmin pelan, nyaris tenggelam di antara denting sendok di cangkir.Reyan menoleh. Bukan karena pertanyaannya mengejutkan, tapi karena tatapan Jasmin saat mengatakannya. Ada keraguan. Ada ketakutan. Ada sesuatu yang ingin disembunyikan, tapi terlalu jujur untuk tetap dipendam.“Aku pernah,” jawab Reyan, menyesap tehnya. “Tapi aku juga pernah mikir… kalau punya kamu aja udah cukup.”Jasmin tersenyum samar, tapi itu bukan senyum bahagia. Itu senyum yang mencoba kuat.“Aku baru dari dokter tadi,” katanya. “Bukan buat periksa serius, cuma general check-up. Tapi dia bilang kemungkinan rahimku lemah.”Reyan diam. Tidak panik. Tidak kaget. Hanya mendengar, karena itu yang dibutuhkan Jasmin.“Aku nggak infertil,” lanjut Jasmin cepat, seolah tak ingin dikasihani. “Cuma… kalaupun suatu saat kita mau, kemungkinan untuk punya anak itu kecil. Dan kalaupun bisa, prosesnya mungkin berat.”Reyan menyentuh tangannya. “Kamu nggak perlu minta maa

Langit di luar tertutup kabut tipis. Tapi di dalam rumah kayu itu, kehangatan terasa seperti tak pernah pudar. Jasmin duduk di lantai, menggulung lututnya, selimut abu-abu membungkus tubuhnya setengah. Di sampingnya, Reyan baru selesai menyeduh teh, aroma melati memenuhi udara.Ia menyerahkan cangkir itu pada Jasmin tanpa kata. Tatapan mereka bertemu. Tak ada senyum besar atau gestur yang dibuat-buat. Tapi terasa seperti dunia berhenti hanya untuk menyaksikan mereka saling diam.“Tehnya kebanyakan gula ya?” tanya Reyan tiba-tiba.Jasmin mencicipinya. “Pas.”“Berarti kamu yang manis.”Jasmin menggeleng sambil terkekeh pelan, wajahnya menghangat. “Kamu sudah mulai lagi, ya?”“Aku harus latihan. Biar nanti kalau kamu lagi stres nulis, aku punya cara buat bikin kamu senyum.”Ia meletakkan cangkirnya, kemudian memeluk lutut seperti Jasmin. Bahu mereka bersentuhan.“Aku pernah takut,” bisik Jasmin. “Kalau hubungan kit

Jasmin menatap layar laptopnya yang terbuka, namun tak satu pun kata berhasil ia ketik. Kursornya berkedip di halaman kosong. Entah mengapa, cerita yang biasanya mengalir begitu mudah kini terasa tumpul.Ia meraih mug tehnya, menyesap sedikit, lalu menyandarkan kepala ke kursi. Pandangannya mengarah ke jendela yang dipenuhi rintik hujan. Tapi pikirannya jauh, ke arah yang tak bisa dijelaskan dengan kata-kata.Suara langkah Reyan terdengar dari arah dapur. Ia masuk sambil membawa dua potong croissant hangat di piring kecil.“Kamu belum nulis?” tanyanya, sambil meletakkan piring di samping laptop Jasmin.“Aku nggak tahu mau mulai dari mana,” gumam Jasmin. “Cerita di kepalaku terlalu… diam.”“Diam bukan berarti kosong,” kata Reyan sambil duduk di kursi seberang. “Kadang diam justru penuh. Kamu cuma perlu sedikit ruang buat mendengarkannya.”Jasmin menatapnya. “Aku takut kehilangan suara yang dulu membuat aku yakin.”“Yakin

Kertas-kertas berserakan di lantai. Jasmin duduk bersila, mengumpulkan catatan sambil membaca ulang paragraf demi paragraf. Tangannya cekatan, tapi matanya tak bisa menyembunyikan rindu yang menumpuk perlahan.Suara notifikasi ponsel memecah keheningan. Ia meraih ponselnya dan melihat satu pesan baru di layar.“Gimana di sana? Kamu makan teratur, kan?”— ReyanIa mengetik cepat.“Aku makan tiga kali. Kadang empat, kalau kangen kamu.”— J.Tak lama kemudian, pesan balasan masuk.“Berarti aku harus bikin kamu kangen terus, biar kamu nggak kurus.”— R.Jasmin tertawa kecil. Lalu mengangkat ponsel ke depan wajahnya. Video call tersambung, dan wajah Reyan muncul di layar—lelah, tapi tetap dengan sorot mata yang lembut.“Rambutmu makin panjang,” ujar Reyan sambil mengernyit.“Kamu juga makin kumal,” balas Jasmin sambil menyipitkan mata.“Kumal karena kamu pergi.”“Alasa

“Aku rasa… aku belum sepenuhnya pulih.”Jasmin mengatakannya pelan, sambil menatap lembar demi lembar hasil tulisannya yang baru saja ia cetak.Reyan menghentikan aktivitasnya, meletakkan buku yang sejak tadi ia tandai dengan pensil. “Kenapa kamu bilang begitu?”Ia menghela napas. Tangannya meremas ujung kertas, seolah kata-kata di sana masih terlalu mentah untuk dibaca siapa pun. “Karena ada bagian dalam diriku… yang selalu merasa takut ditinggalkan. Bahkan sekarang, ketika semuanya baik-baik saja.”Reyan tidak segera menjawab. Ia hanya memutar tubuhnya, menatap Jasmin penuh perhatian.“Aku tahu kamu di sini,” lanjut Jasmin. “Tapi suara di kepala ini kadang bilang, ‘bagaimana kalau dia lelah? bagaimana kalau dia pergi?’ Dan itu… menyakitkan.”“Apa kamu ingin aku yakinkan kamu lagi?” tanyanya lembut.Jasmin menggeleng. “Bukan. Aku cuma butuh kamu tahu, bahwa aku masih berproses. Kadang aku tampak baik. Tapi di dalam… aku