上には、歪んだ字で大きく書かれていた――【私のパパ】」その筆跡からして、これは千尋がまだ幼い頃に書いたものだとすぐにわかった。使っていたのは鉛筆で、年月が経ち、文字はすっかり薄れていた。だが、清司はそのたった数文字に、心を強く揺さぶられた。彼はゆっくりとページをめくっていった。中に描かれていたのは、すべて絵だった。正確に言えば、千尋が思い描く「父親」の姿。最初は子供らしい拙い落書きだったが、次第にスケッチへと変わっていく。父親の姿は少しずつ立体感を持ち、鮮明になっていった。時折、絵の傍らには千尋の文字も添えられていた。【パパ、私はいつになったらあなたに会えるの?】【パパ、どうして私たちを捨てたの?もう愛してくれないの?】【私の夢は大学に合格して、大きな町でパパを探すこと】【パパを見た。でも、そばには綺麗な娘さんがいて、すごく大事にしてた。パパ、あの子がいるから、私たちのこといらないの?】年齢を重ねるごとに千尋の画力も上達していった。清司の整った顔立ちも、はっきりと描かれていく。それに伴い、横に添えられた文字は、どんどん切なくなっていった。そして清司は、初めて知った。千尋はずっと前から、自分が父親であることに気づいていたのだ。彼女はすでに、彼の姿を見たことがあった。そして、彼が佳奈をどれほど可愛がっているかも。そのすべてが、彼女の心に深い傷を残した。きっとその頃の千尋はこう思っていたに違いない。パパは、新しい娘ができたから、私とママをいらなくなったのだ、と。ここまで読み進めた清司の目には、涙が滲んでいた。千尋の文字をそっと指先でなぞりながら、声にならないほどのかすれた声で呟いた。「千尋……ごめん。お父さんは、君の存在を知らなかったんだ……」彼はさらにページをめくっていった。一枚一枚めくるたびに、心がきりきりと痛んだ。なぜなら、後の方の絵にはもう輪郭しか描かれておらず、目や口などの顔のパーツは一切描かれていない。あの頃の千尋は、父親の顔すら見たくないほど、強く憎んでいたのかもしれない。だが、心の奥底では、どうしても父親を求めていたのだ。この一冊のスケッチブックは、ひとりの少女が父親に抱いた幻想、憧れ、哀しみ、そして失望のすべてが詰まっていた。清司は
Baca selengkapnya