Semua Bab Dimanfaatkan, Dihabisi, Ditinggalkan: Bab 11 - Bab 13

Hidup Reza berubah lebih cepat dari yang ia bayangkan. Ia mulai terbuka pada teman-temannya, bahkan ikut jadi pengisi seminar kecil tentang kewirausahaan mahasiswa. Beberapa dosen mulai memperhatikannya, dan salah satu menawarkan program inkubasi bisnis dari fakultas. Nadia tak langsung kembali seperti dulu. Tapi ia hadir dalam percakapan singkat selepas kelas, dalam kehadiran diam saat Reza butuh semangat, dan dalam senyum kecil yang kini mulai muncul lagi saat mereka saling bertemu. Hubungan mereka tumbuh kembali, kali ini lebih pelan, tapi nyata. Suatu malam, setelah selesai membantu persiapan acara kampus, Reza dan Nadia duduk berdua di bangku taman dekat gedung F. Tak banyak kata, hanya obrolan ringan soal tugas dan rencana semester depan. "Lo tahu, Nad…" Reza berkata sambil menatap bintang, "Gue dulu pikir gue harus jadi orang lain biar lo suka." Nadia tersenyum tipis. "Dan sekarang?" "Kalau lo bisa terima versi Reza yang dulu, apalagi sekarang… gue mau belajar jadi ver

Beberapa luka tidak bisa disembuhkan.Beberapa luka cuma bisa ditanggung.Dan sisanya... berubah jadi bara.Aku termasuk yang ketiga.Hari itu, Jakarta mendung. Di kampus, semua orang sibuk. Tapi dunia terasa lambat di kepalaku.Aku duduk di pojokan kafe kampus dengan hoodie kebesaran. Wajahku polos. Bukan karena cuek. Tapi karena aku sudah lelah peduli.Dua minggu sejak terakhir ketemu Reza.Tapi rasanya dia masih ada di mana-mana.Di setiap suara cowok yang nadanya mirip. Di setiap grup kerja yang nyebut namanya. Di setiap malam, yang selalu gelap lebih dari biasanya.“Lo ngelamun lagi.”Suara itu datang dari seseorang yang duduk di depanku tanpa izin.Dimas.Cowok semester 7 jurusan DKV. Hoodie hitam, rambut gondrong digelung asal, mata yang tajam tapi malas. Kadang kayak penjual stiker pinggir jalan, kadang kayak orang yang bawa luka yang gak pernah dia ceritain.Kami kenal di forum diskusi kampus. Waktu itu aku baca tulisan tentang kekerasan emosional. Setelah itu, dia datang dan