Semua Bab Terperangkap Dalam Gairah Dosen Muda: Bab 61 - Bab 70

Adrian memutar kunci mobil tanpa tergesa, membiarkan suara mesin menyala perlahan di bawah keheningan yang berat. Callista hanya diam di sampingnya, matanya masih menatap lurus ke depan—tapi pikirannya sudah kembali ke satu tempat yang tak pernah ia abaikan terlalu lama.“Ibu di rumah sendiri,” ucapnya pelan.Adrian meliriknya sejenak. “Kamu mau kita mampir dulu?”Callista mengangguk. “Aku nggak bisa tenang kalau belum lihat beliau.”Tanpa tanya lebih lanjut, Adrian mengarahkan mobil ke arah rumah tua di pinggir kota, tempat Callista tinggal bersama ibunya sejak dulu. Rumah itu tidak besar, tidak mewah, tapi selalu memiliki bau khas yang membuat Callista merasa—apa pun yang terjadi di luar sana—di sinilah akar dirinya.Saat mobil berhenti di depan pagar, Callista langsung turun. Tak perlu aba-aba. Ia melangkah cepat menuju pintu rumah, dibuka pelan, dan suara langkahnya menggema di lantai.“Ibu…”Suara dari dalam menjawa

“Aku harus pulang bentar,” bisik Callista tanpa melepaskan pelukannya. Adrian hanya mengangguk, tidak langsung menjawab. Tapi lengannya masih melingkar erat, seolah tubuh Callista akan runtuh kalau ia lepaskan terlalu cepat. Gadis itu menelan napas. “Ibu pasti nunggu. Meskipun beliau nggak bisa banyak gerak, aku tahu… beliau nunggu.” Adrian mengusap punggungnya pelan. “Kamu mau aku antar?” Callista menggeleng kecil. “Nggak. Aku harus ngadepin ini sendiri dulu. Kalau kamu ikut… aku takut malah nggak kuat.” Pria itu diam beberapa detik. Lalu berkata dengan suara serendah embusan napas, “Kalau ada yang bikin kamu lelah, pulanglah ke sini. Biarpun nggak banyak yang bisa aku tawarkan… tempat ini selalu terbuka buat kamu.” Callista tak menjawab. Ia hanya menunduk, lalu mencium pelipis Adrian seperti cara orang mengucap terima kasih… tanpa harus menyebut satu kata p

Callista menatap lembar demi lembar dokumen yang terbuka di layar laptop. Matanya tidak benar-benar membaca, tapi jemarinya tetap menggulir. Ada gemuruh di kepalanya yang tak kunjung mereda, meski di sampingnya, Adrian duduk tenang, mencatat beberapa poin di buku kecil.“Aku ngerasa kayak orang yang baru belajar hidup,” gumam Callista.Adrian berhenti menulis, menoleh. “Karena kamu memang lagi mulai hidup. Yang kamu pilih sendiri.”Callista tersenyum kecil, tapi tidak menjawab. Ia hanya menutup layar laptop perlahan, lalu menyandarkan tubuh ke sandaran sofa.“Aku jadi mikir… dulu aku belajar banyak hal. Tapi nggak pernah ada yang ngajarin gimana caranya punya suara sendiri. Tanpa takut ditenggelamkan.”Adrian mengangguk pelan. “Karena dunia suka suara yang seragam. Dan kita dilatih buat jadi gema, bukan jadi nada asli.”Callista menoleh, matanya jernih. “Tapi sekarang aku pengen jadi nada. Meski fals. Meski nggak enak didengar. Tapi milikku.”Adrian mengulurkan tangan, menggenggam jem

Callista duduk di lantai, punggungnya bersandar ke sisi sofa, sementara Adrian duduk di atas sofa dengan kaki menjuntai, tangannya bermain di rambut gadis itu perlahan. Gerakan itu seperti tarikan napas panjang yang tidak pernah selesai—tidak terburu-buru, tidak memaksa, hanya ada rasa ingin membuat waktu berhenti di sini.“Kadang aku lupa,” ucap Callista lirih, suaranya nyaris seperti rahasia yang diselipkan ke udara, “bahwa sebelum semua ini… aku nggak pernah benar-benar dengar suara hatiku sendiri.”Adrian menunduk sedikit, tatapannya menelusuri wajahnya dari atas. “Dan sekarang?”“Sekarang… aku nggak cuma dengar. Aku juga berani jawab.”Senyum kecil muncul di bibir Adrian, tapi di matanya ada sesuatu yang lebih dalam—bangga, sekaligus takjub. “Itu yang bikin semua risiko kita nggak sia-sia.”Callista mengangkat kepalanya, menatap mata pria itu. Tatapan mereka bertaut lama, lebih lama dari yang seharusnya nyaman, tapi tak ada yang ingin memutusnya. “Kalau besok semuanya runtuh, kam

Callista masih terbaring di sofa, tubuhnya belum sepenuhnya tenang. Napasnya mulai kembali teratur, tapi debar di dadanya belum mau berhenti. Adrian tidak bergerak jauh, hanya memiringkan tubuhnya agar bisa melihat wajah gadis itu lebih jelas.“Kamu nyaman?” tanyanya pelan, suaranya seperti bisikan yang hanya untuknya.Callista mengangguk, bibirnya membentuk senyum kecil. “Nyaman banget. Tapi… kayaknya aku mulai kebal kalau cuma nyaman.”Alis Adrian terangkat sedikit. “Kebal?”Gadis itu menatapnya lama, jemarinya menelusuri garis rahang pria itu. “Karena nyaman itu udah pasti. Yang aku butuhin sekarang… ruang buat kita tetap jadi diri kita sendiri, meskipun semua orang nyinyir.”Adrian tidak langsung menjawab. Ia hanya menunduk sedikit, mengecup ujung hidungnya, lalu berbisik, “Itu artinya kita harus lebih kuat dari apa pun yang mereka lempar.”Callista menarik napas panjang, lalu bangun perlahan, duduk bersisian dengannya. Selimut yang setengah menutupi tubuhnya ia rapikan, lalu ia m