大野医師は目の前の細い姿を見つめた。最初は診察の眼差しだったが、次第に世の無常を見慣れた医師特有の哀れみへと変わっていった。数か月前の初診時、美穂は一人で検査に来ていた。その時は筋腫に異常はあったものの、まだ保守的な治療の余地があった。大野医師は病状と出産の関係性を繰り返し強調し、患者と家族に手術のタイミングを慎重に考えるよう促した。美穂には家族と相談して、今手術をするか、それとも出産を終えてから手術をするか決めるよう伝えた。あの時はまだ間に合った。しかし、美穂は考えてみると言っていた。だが、ほんの少しの時間が経っただけで、患者は離婚を決めた。大野医師は似たようなケースを何度も見てきた。女性の出産問題が原因で破綻した結婚は、結局、女性だけが精神的にも身体的にも大きな傷を負い、産院と法廷の間を行き来する場合多い。美穂は大野医師の同情の視線を避け、峯の番号を押した。美穂は手短に状況を説明し、受話器の向こう側は長い沈黙に沈んだ。しばらくして、峯は一言だけ吐き出した。「すぐ行く」30分も経たずに、峯は婦人科診療エリアに現れた。彼は頭上の案内板を見上げると、喉仏を2回動かし、深呼吸してからドアを押して入った。「いつ発見したのか?」彼は美穂の隣に座り、眉間に深いしわを寄せた。「数ヶ月前」美穂は言った。「手術が必要で、家族の署名が要る」戸籍を水村家に移したことで、法律上彼らは実の兄妹となり、署名資格がある。峯はめったに軽薄な態度をしまい、医師に鋭い目で尋ねた。「具体的な状態は?術後の再発率は高いか?」低侵襲手術の治癒率が95%で再発リスクが低いと聞くと、彼の張りつめていた肩が少し緩んだ。「わかった」彼は足を組み直し、普段のふざけた態度を取り戻した。「手術はいつ?回復にどれくらいかかる?」大野医師は答えた。「低侵襲手術は回復が早く、最短3日、最長一週間で退院可能です。術後は薬をきちんと使ってください。3ヶ月間は性交渉も避けてください。それと、定期検査もしてください」峯は頷きながら医師と手術日を決め、指先でテーブルを軽くリズミカルに叩いた。病院を出ると、峯はハンドルを握り、信号待ちの間に助手席のほうをちらりと見た。美穂は顔色が青白く、目の下には濃いクマが浮いていて、明らかに
Read more