최수빈은 주민혁의 품에 기댄 채 온몸을 떨며 아무 말도 할 수 없었다.길고 긴 수십 분이 마치 한 세기처럼 느껴졌다.마침내 의사가 검사지를 들고 다가왔다. 굳어 있던 표정이 한결 풀려 있었다.“보호자분, 안심하셔도 됩니다. 큰 문제는 없어요. 바이러스 감염으로 인한 급성 고열입니다. 폐에는 이상 없고 수치도 모두 정상이에요. 주사 맞고 수액 맞으면서 열만 내리면 집에 가서 쉬어도 됩니다. 심각한 상황은 아닙니다.”“정... 정말 괜찮은 건가요?”최수빈이 벌떡 고개를 들었다. 눈은 새빨갛게 충혈되어 있었고 목소리는 믿기지 않는다는 듯 떨리고 있었다.“정말 괜찮습니다.”의사가 옅게 웃었다.“아이들은 면역력이 약해서 환절기에 흔히 있는 일입니다. 너무 걱정하지 마세요. 오늘 밤만 지켜보면 내일은 훨씬 나아질 겁니다.”“감사합니다, 선생님...”최수빈은 기계적으로 감사 인사를 했다. 하지만 온몸은 여전히 뻣뻣하게 굳어 있었다. 조금도 긴장이 풀리지 않았다.의사가 괜찮다고 했다. 정말 괜찮다고 했다.폐렴도 아니고, 상태가 악화된 것도 아니고, 전생처럼 흘러가지도 않았다.그런데도 몸에 새겨진 공포는 좀처럼 가라앉지 않았다.심장은 여전히 미친 듯 뛰었고 손발은 차갑게 식어 있었다. 온몸은 팽팽히 당겨진 활시위처럼 긴장해 있었다.그녀는 병실에서 한걸음도 떨어질 수 없었다. 눈을 감을 수도 없었고 율이가 자신의 시야에서 벗어나는 것도 견딜 수 없었다.수액실 안에서 주민혁은 최수빈을 바라봤다.그녀는 분명 의사에게서 ‘괜찮다’는 말을 들었었다.검사 결과도 모두 정상이었고 딸아이의 숨소리도 점점 안정되고 있었다. 그런데도 그녀는 여전히 바짝 얼어 있었다.텅 빈 눈빛, 창백한 얼굴, 옷자락을 꽉 움켜쥔 두 손...최수빈은 금방이라도 깨질 보물을 지키는 사람처럼 꼼짝도 하지 않고 율이만 바라보고 있었다.그건 단순히 아이를 걱정하는 엄마의 불안함 때문이 아니었다.뼛속 깊은 곳에서부터 배어 나온, 거의 절망에 가까운 공포이자 소중한 것을 잃어본 사람
더 보기