社長室の扉を閉めたとき、背中を流れる冷たい汗の感触を美沙子は意識していた。ドアの向こうに誰もいないことは分かっていたが、あえて背を向ける動作をゆっくりと行った。ゆっくりと、慎重に。その一つ一つの動作が、崩れかけた自分を繋ぎ止めるための儀式のようだった。窓際まで歩き、カーテンを少しだけ開ける。ガラスには、都会のビル群が広がっていた。その景色の中に、自分の姿が重なって映る。美沙子は、鏡を見るときと同じように、自分の顔を確認した。頬骨の下に、薄い陰りがある。それは、昨日まではなかったはずのものだった。光の加減だと、そう思い込もうとする。けれど、どれだけ角度を変えても、同じ陰がそこにあった。「まだ綺麗よ」口の中で呟いた。声は、ガラスに吸い込まれて消えた。唇を舌でなぞる。赤い口紅は、ほとんど完璧に保たれている。けれど、右端だけが、わずかに滲んでいた。それを指先でそっと押さえると、皮膚の内側がぴりりと痛んだ。リップブラシを使わず、今朝は直接塗ったせいだろうかと考える。理由を探そうとする自分が、どこか滑稽だった。ガラスに映る自分の眼差しを見つめた。焦点が定まらず、数秒間、視線が宙を彷徨った。どこを見ているのか、自分でも分からなかった。「欲しいものは手に入れる。それが私」もう一度、呟いた。しかし、その言葉は、口から出た瞬間に、空気の中で薄まっていく。意味を持たなくなった言葉が、形だけの音になって耳に返ってくる。「欲しいものは…手に入れる」再び繰り返すが、その声には、もう確信がなかった。ただの空虚な台詞だった。ガラス越しに、自分の頬を撫でる。指先が冷たい。それでも、肌の感触はしっかりと伝わってきた。けれど、その感触が何故か他人のもののように感じられた。「大丈夫」また呟く。けれど
ปรับปรุงล่าสุด : 2025-09-11 อ่านเพิ่มเติม