失われた二つの旋律 のすべてのチャプター: チャプター 91 - チャプター 98

　助手席にいる美咲が、膝元のスケッチブックに視線を落としている。　そこにはエミリアが感じ取った石場の姿──繊細で傷つきやすく、誰よりも孤独な魂の持ち主が記されている。「エミリアは彼の中にあるのは怪物じゃなくて、ただの迷子だと言っていた……。私は、それを信じたい。彼が今しようとしていることも、誰かを傷つけたいわけじゃなくて、ただ怯えている自分と両親を、静かな場所で休ませたいだけなんじゃないかって」　美咲の言葉は、希望というよりは悲痛な祈りに近い。その考えも確かに一理ある。その可能性を否定することはできない。　だが、もし石場が、純粋すぎるがゆえに壊れてしまった子供なのだとしたら……、その純粋さが凶器に変わる瞬間を、一体、誰が止められるというのか。　リサは、胸の奥がきゅっと縮むのを感じた。　やはり行かなければならない──その思いが、じわりと背骨の内側からせり上がってくる。　灰色のカーテンのような雨の向こうに、目的の場所が見えてきた。　雨の帳の向こうで、洋館の輪郭がゆっくりと形を帯びていく。道の両脇の木々が密度を増し、洋館へ導くように迫ってきた。　鬱蒼とした木立に囲まれた、古びた洋館──　かつては裕福な家庭の象徴だったその家は、今は雨に打たれ、巨大な墓標のように静まり返っている。　門扉は開かれたままだった。　まるで、招き入れているかのように……「着いたわ」　リサはブレーキを踏んだ。　車は水飛沫を上げて砂利道に滑り込み、洋館の正面で停止した。　エンジンを切ると、途端に車内を支配していた機械音が消え、代わりに激しい雨音だけが四方から迫ってきた。　二人は無言で顔を見合わせた。　これから踏み込む場所には、二つの結末のどちらかが待っている。　彼がエミリアの信じた迷子として泣いているのか。　それとも、全てを終わらせた怪物として笑っているのか。「行きましょう」　リサがドアを開けた。　冷たい風雨が一気に吹き込み、二人の頬を叩く。　その冷たさに身震いしながらも、二人は洋館の扉へと向かって駆け出した。

「石場さん、いらっしゃいますか？」　リサの鋭い呼び声が、高い天井の玄関ホールに反響する。　だが、返ってきたのは沈黙だけだった。　空気はひどく冷え、どこか淀んでいる。　人の気配がまるで感じられず、ここが本当に、つい先ほどまで誰かが暮らしていた家なのか疑わしくなるほどだった。　まるで、何年も前に時間が止まった廃屋へ足を踏み入れたかのような感覚──　リサは無意識に拳を握りしめた。　石場本人か、あるいはその両親のどちらかが危険な状態にある可能性は十分にある。だが、それと同時に、この家のどこかに危険そのものが潜んでいる可能性も否定できない。──行かなければならない。　それは頭では分かっている。けれど、敷居の向こうに広がる静寂は、“これ以上、足を踏み入れるな”と告げる見えない壁のようだった。　胸の奥がざわつき、足がわずかにすくむ。　一歩踏み出すだけのことが、どうしてこんなにも重いのか……　そんな自分への苛立ちと、正体の見えない恐怖が入り混じる。　もし中で何かが起きていたら──　今まさに誰かが助けを求めているのかもしれない。この沈黙は、ただの静けさではなく異変の証なのかもしれないのだ。　リサは玄関へ視線を戻した。　退路は確保できている。　何かあれば美咲を連れて外へ飛び出せるだろう。　リサは小さく息を吐き、決意を固めた。　リサはポケットから小型の懐中電灯を取り出し、スイッチを入れた。　光の先に何が潜んでいるのか、確かめる覚悟を固めようとするかのように、光の先端をゆっくりと暗闇の奥へと向ける。　揺れた光の輪が壁を滑り、掛けられた風景画の影がゆっくりと伸びていく。　その歪んだ影が、静まり返った空間の不穏さをいっそう際立たせた。　磨き上げられたフローリングの床、壁に掛けられた古風な風景画、そして二階へと続く優美な曲線を描く階段──　すべてが整然としていて、荒らされた形跡は見当たらない。それがかえって不気味でもある。　リサが一歩踏み出し、家の中へ足を入れようとしたその瞬間、美咲が足元を指差して囁いた。「リサ、見て……。靴がある」　上がり框の手前に、革靴が一足だけ揃えて置かれている。　石場の両親が履くような靴ではない。石場のものだろう。「ご両親のは……？」　美咲が不安げに周囲を見渡した。　他の靴は見当たらない。　靴のまま奥へ連れ

　指先から伝わる木の冷たさが、これから目にする光景の温度を予感させる。──ギィィ……　軋む音とともに、扉がわずかに隙間をつくり、闇がゆっくりと裂けていく。　そこに広がっていたのは、戦慄するほどの惨状でも、血の海でもなかった。　奇妙なほど穏やかで、静謐な光景──「あっ……」　美咲の口から、吐息のような声が漏れた。　部屋の中央に置かれた大きなダブルベッド。　そこに、二人の人物が横たわっていた。　一人は佐和子。もう一人は、おそらく──この人が石場の父……　二人は白のシーツに包まれ、肩まで丁寧に羽毛布団を掛けられて並べられている。　まるで眠っているだけのように、息づかいすら感じさせない静けさで──　枕の位置も、布団の襟元も、几帳面なほど整えられていた。　常夜灯の淡いオレンジ色の光が、二人の顔を優しく照らしている。　父と思しき男の顔からは、石場の妹が語っていた威圧感や険しさの影が消えていた。母の顔からも、長年の苦労が刻んだ皺が薄らいで見える。　二人は長い旅の果てにようやく辿り着いた安らぎの宿で、深い眠りへと沈んでいるようだった。　部屋には倒れた家具がなく、争いの痕跡は見当たらない。ただ、圧倒的な静けさだけが満ちている。「よかった……」　美咲が、へなへなと崩れ落ちそうになるのを堪えて囁いた。安堵の涙が瞳に滲む。「寝ているだけみたいね」　美咲が、すがるような響きを含んだ声で囁いた。　石場は、ただ両親を休ませたかっただけだったのだ。　美咲は胸を撫で下ろし、ベッドへ歩み寄ろうとした。　だが、リサは動かなかった。　入り口で立ち尽くしたまま、ベッド上の二人を見据えている。「美咲、ちょっと待って」　リサの張りつめた声が、美咲の足を止めた。　美咲が振り返る。「リサ？」「……静かすぎない？」　リサの言葉に胸がざわつく。　だが夜であれば、静まり返っていてもおかしくはないはず……　いや、そうじゃない。　美咲も違和感に気づき、ベッド上の二人を見据えた。　二人の胸が上下していない。　寝息ひとつ立てていないのではないかと思えるほどに……　まるで、そこだけ時間が凍りついたかのような、完全なる静止画。　美咲が口元を両手で覆い、よろめくように後ずさる。「嘘……どうして……」　二人に外傷はない。首を絞められた痕も、争った形跡も……　

　石場の目が、ふと遠くを見るように細められた。懐かしむような、けれど、どこか悲しげな目─「彼女の音は痛かった……」　石場は独り言のように呟いた。「彼女はずっと、心の中で悲鳴を上げていた。世界がうるさすぎると泣いていたんだ。……だから、彼女も連れて行ってあげたんだ。誰にも邪魔されない、あの静かな場所にね」　その言葉に美咲の手から力が抜けた。　バサリと音を立てて、楽譜が床に落ちる。　静かな場所……　まさか、さっき鍵がかかっていた、あの土倉のことだろうか？　美咲の脳裏に、雨に打たれる白い土倉の映像がフラッシュバックする。彼はあそこにエミリアを……「そんな……っ」　美咲はその場に崩れ落ちそうになるのを必死で堪えた。　救いたかったからこそ。　誰よりも共鳴していたからこそ。　彼女の苦しみを取り除く手段として、彼は彼女の時間を止めたのだ。『Kへの手紙』　その旋律は生者へのメッセージではなかった。死者へのレクイエムだったのだ。　激しさを増した雨風が、窓ガラスを叩きつける。その残酷な真実を、天が肯定するかのように──　突如、窓の外で強烈な雷光が走った。　寝室の窓が一瞬、真昼のように白く染まる。　遅れて、建物そのものが悲鳴を上げるような衝撃と爆音が炸裂した。　彼が作り上げていた完璧な静寂の世界に、暴力的な現実の音が侵入する。　その暴力的な音が、石場の鼓膜を叩いた瞬間──　石場の身体がビクリと跳ねた。　彼の顔から、先ほどまでの穏やかな救済者の表情が剥がれ落ちる。　代わりに浮かんだのは、怯えきった子供の顔──　夢遊病から覚めたように、彼の視線が急速に焦点を結び始める。　彼は荒い息を吐きながら、自分の手を見つめ、そして恐る恐る目の前のベッドを見た。　そこには動かない両親──　眠っているのではない。明らかに死んでいる物体として……「……あ……あ……？」　石場は後ずさり、喉の奥から獣のような呻き声を漏らした。　理解できない──　なぜ、二人が死んでいるのか。　どうして、自分がここに立っているのか……　だが、否定しようとする彼の意識を嘲笑うかのように、指先が感触を思い出していた。　首を絞めた時の抵抗。　喉仏が潰れる感触。　次第に失われていく体温。　それは彼自身の記憶ではない。彼の中に潜む誰かが行った、残酷な救済の記録だ。