다음 날 이른 아침, 엄선호가 먼저 눈을 떴다.엄선호는 품 안의 구나린을 끌어안고 낮게 달래며 말했다.“자기야, 어제 나랑 아침에 함께 뛰기로 했잖아. 응?”구나린은 평소 운동을 좋아했지만, 아침에 일찍 일어나는 건 몹시 힘들어했다.게다가 일어나자마자 예민해지는 편이었다.“안 가...”구나린은 여전히 잠에 젖은 목소리로 대답하며 엄선호의 허리를 끌어안고 얼굴을 남자의 가슴에 묻었다.편한 자리를 찾더니 몸을 비비다가 그대로 다시 잠에 빠져들었다.엄선호는 이제 20대, 30대의 젊은 사람이 아니었고, 잠자리는 당연히 절제가 따랐다.그런데도 엄선호와 구나린, 두 사람의 잠자리의 ‘질’은 엄선호 나이대에서는 아주 높은 편이었다.어쩌면 웬만한 젊은 커플보다 나을 때도 있었다.그건 엄선호가 오래도록 운동을 해온 덕이 컸다.구나린도 종종 익스트림 스포츠를 즐겼다.구나린의 체력이 얼마나 좋은지, 그걸로도 알 수 있었다.엄선호는 많은 것들을 구나린과 함께하고 싶었다.하지만 구나린은 지금 움직이기 싫은 눈치였다.“아니, 당신 오늘 나랑 출근도 같이 하기로 했잖아.” 엄선호가 계속 달래며 말했다. “일어나자. 우리 먼저 뛰고, 아침 먹고, 그다음에 같이 출근하자.”엄선호에게 이런 생활은 오래 바라던 그림이었다.구나린은 눈도 뜨지 않은 채 작게 콧소리를 내며 말했다.“안 가.”“왜 안 가? 어제는 그렇게 좋다고 해놓고.” 엄선호가 한숨을 삼켰다. “그럼... 뛰는 건? 그것도 안 해?”“안 해.”엄선호는 구나린을 계속 깨우는 게 마음에 걸렸다. 구나린의 뺨에 가볍게 입을 맞추고는 혼자 침대에서 내려왔다. 그리고 조용히 밖으로 나가 달리기를 했다.날이 너무 추웠고, 너무 이른 시간이었다.이 시간에 움직이는 사람은 등교하는 학생들 정도였고, 그 외에는 거의 없었다.요 며칠 사이 다시 기온이 떨어져 체감온도는 더 낮았다.영하 10도 아래로 내려가는 날이 이어졌고, 지금이 딱 한겨울의 바닥을 찍는 시기였다.사계절이 분명한 도시였다
Read more