جميع فصول : الفصل -الفصل 590

“Kamu temani Fairish di sini. Saya akan menjemput anak-anak, sekalian Binar juga,” ucap Radja pelan, menatap Djiwa yang sejak tadi tak berhenti mondar-mandir di depan ruang persalinan. Djiwa langsung menoleh, keningnya berkerut. “Gak usah, Mas. Biar Pak Aslan aja yang jemput mereka. Kamu di sini saja, sama aku.” “Tidak apa-apa,” balas Radja tenang. “Saya masih bisa melakukan itu. Sudah lama saya tidak menjalani rutinitas seperti ini.” Tangannya bergerak menekan tombol di kursi rodanya, berniat melaju pergi. “Mas.” Djiwa sigap menahan kursi itu sebelum bergerak lebih jauh. Tatapannya tegas, tapi penuh khawatir. “Jangan keras kepala. Kamu bisa lakuin semua itu nanti, setelah benar-benar pulih.” Hening sejenak. Radja menatap istrinya cukup lama, seolah menimbang antara keinginan dan kenyataan. Lalu perlahan, ia mengangguk. “Baiklah,” ucapnya singkat. “Kali ini saya turuti.” Djiwa tersenyum kecil, napasnya sedikit lega. Ia mendorong kursi roda itu mendekat ke deretan kursi tunggu

Lorong rumah sakit itu lengang, hanya suara langkah kaki yang samar dan dengung alat medis dari kejauhan. Radja menghentikan kursi rodanya. Tatapannya lurus, dingin. Karin berdiri beberapa langkah di depannya, tubuhnya seolah membeku di tempat. Napasnya tercekat saat menyadari tak ada lagi jalan untuk menghindar. “Mas ….” panggilnya pelan, nyaris tak terdengar. Radja tak menjawab, hanya menatap datar, kosong, dan sulit ditebak. Karin menelan ludahnya susah payah. Jari-jarinya saling meremas, gugup tanpa sebab yang jelas, atau mungkin dia sendiri tahu alasannya. “Aku … aku dengar kondisi Mas sekarang,” ucapnya hati-hati. “Tentang … kaki Mas.” Tak ada respon. Keheningan itu justru membuatnya semakin panik. “Dulu … Mas Adrian juga begitu,” lanjut Karin, sudut bibirnya terangkat tipis. “Waktu kecelakaan itu, dia juga lumpuh. Kena edema otak, dan dokter bilang umurnya gak lama.” Radja masih diam. Namun kali ini, sudut bibirnya terangkat tipis. Senyum yang sama sekali tak hangat, t

Malam itu, Djiwa baru kembali setelah menidurkan ketiga anak mereka. Dulu, rutinitas itu selalu dilakukan Radja. Namun kini, sejak kondisi suaminya berubah, Djiwa memilih mengambil alih semuanya sendiri. Ia naik ke atas ranjang sambil tersenyum jahil. “Sekarang,” godanya pelan, merangkak mendekat, “Giliran aku nidurin Daddy-nya anak-anak.” Radja mengangkat satu alis. “Tapi sebelum itu …,” lanjut Djiwa, melirik ke bawah selimut, “Kamu mau ke kamar mandi dulu, gak?” “Untuk apa?” tanya Radja datar. “Mungkin mau pipis sebelum tidur?” Radja hanya tersenyum tipis, lalu menyandarkan punggungnya ke kepala ranjang. Tangannya terulur, menarik tubuh Djiwa hingga wanita itu jatuh bersandar di dada bidangnya. Tanpa protes, Djiwa langsung memeluk pinggang suaminya, menikmati hangat tubuh yang begitu ia rindukan setelah hari-hari penuh ketakutan. “Selama saya di Jerman,” ujar Radja pelan sambil mengusap puncak kepala istrinya, “Apa saja yang terjadi di sini?” Djiwa terdiam sejenak. “Ban

“Ini ujian untuk kamu, sayang. Antara percaya sahabat kamu, atau suamimu sendiri.” Ucapan Radja semalam terus terngiang di kepala Djiwa. Bahkan hingga pagi itu, saat tangannya sibuk menata sarapan di meja makan, pikirannya tetap dipenuhi kalimat tersebut. “Tapi rasanya gak mungkin ….” gumamnya lirih pada diri sendiri. “Apanya yang gak mungkin, Mom?” Djiwa tersentak. Ia menoleh cepat dan mendapati Regan berdiri di belakangnya, sudah rapi dengan seragam sekolah lengkap. Djiwa buru-buru menggeleng. “Gak ada, sayang.” Regan mengernyit tipis, jelas tidak sepenuhnya percaya, namun memilih tak bertanya lagi. “Ayo, duduk dulu,” ucap Djiwa sambil tersenyum kecil. “Adik-adik kamu mana?” Belum sempat Regan menjawab, Naren dan Ratu sudah muncul berlari kecil menuju meja makan. Di belakang mereka Radja menyusul dengan kursi rodanya. Tatapan Djiwa otomatis bertemu dengan mata suaminya. Dan seketika ucapan semalam kembali menghantam benaknya. Antara percaya sahabatmu, atau suamimu sendir

Djiwa baru saja hendak membilas tubuhnya yang dipenuhi busa sabun di bawah shower, namun urung saat mendengar pintu kamar mandi terbuka. Belum sempat ia menoleh, sepasang lengan kekar tiba-tiba melingkar di pinggangnya dari belakang. “Akh—!” Djiwa menjerit refleks, tubuhnya meronta. “Tolong—!” “Sayang, ini aku … suami kamu.” Suara berat itu membuat tubuhnya membeku. “Mas …?” lirihnya, buru-buru mengusap busa di wajah. Radja tak langsung menjawab. Ia justru mengulurkan tangan, menyalakan shower lebih besar hingga air hangat mengguyur tubuh mereka berdua. Djiwa segera membilas wajahnya—dan saat matanya terbuka sempurna, napasnya tercekat. Radja. Berdiri tegak di hadapannya. Tanpa kursi roda. Tanpa bantuan apa pun. Normal. “M-Mas …,” suaranya bergetar. “Kamu—” Namun kalimat itu tak selesai. Radja langsung menarik tengkuknya lembut lalu membungkam bibirnya dengan ciuman dalam. Awalnya pelan, lembut. Seolah benar-benar menikmati kenyataan bahwa ia akhirnya bisa kembali memelu