そう疑った直美は、その日のうちに準備を整え、翌晩こっそり渉のあとをつけることにした。翌日の夜。ホテルに着いた渉は、ロビーで待っていた晴香をすぐに見つけた。黒い帽子から垂れた薄いヴェールが目元を半分ほど隠し、深緑のコートの下には身体のラインに沿ったドレス。耳元には真珠が揺れ、手にはレトロなクラッチバッグを持っている。まるで昔の映画から抜け出してきたような装いだった。「お待ちしておりました」晴香はどこか誘うような声で微笑んだ。渉はわずかに眉をひそめる。あの演奏会で見たヴァイオリニストは、こんな媚びるような雰囲気ではなく、もっと自然で堂々としていたはずだ。もっとも、演奏の腕と人柄は別の話。自分はただ、あの曲を聴きに来ただけ。二人はそのまま並んで部屋へと向かったのだが、その背後には影のようにある人影が付いてきていた。晴香が予約していたのはホテルのスイートルームで、部屋に入るなり「少し暑いですね」とコートを脱ぐ。身体にぴったりと沿う薄手のドレス姿になると、そのまま長い脚で演奏スペースへ向かい、ヴァイオリンを手に取った。「中島さん。あの演奏会で弾いた曲をご所望ということでしたよね?」「ああ」渉はソファに深く腰を下ろした。晴香の身体には興味を示さず、目を閉じて軽く指を上げる。今夜は、自分だけのためにあの音色を聴けるのだ。遠い日々の記憶が蘇ってくる。学生時代、窓の外を夕焼けが染める中、凪がヴァイオリンを弾いていた。指先からこぼれる音が、ひとつひとつ胸に落ちてきたあの時間。2軒の邸宅がつながっていた頃も、同じようなことがあった。庭いっぱいに花が咲く季節、凪はふと思い立ったようにガラス張りの通路でヴァイオリンを手にし、花に囲まれながら、こちらへ淡く微笑んでから弓を走らせていた。十数年分の思い出は数え切れないほどあるが、それでも、凪のヴァイオリンにまつわる記憶は、驚くほど少ない。そんな中、晴香のバイオリンの音色が響き出した。渉の回想が一瞬にして途切れる。目を開け、深く眉をひそめる――違う。あの夜の演奏とは、まるで別人だ。晴香はそれに気づかないまま何曲も続けたが、やがて渉が遮った。「もういい」カードをテーブルへ置き、そのまま立ち上がる。聴きたかった音ではない。なら、これ以上ここにいる意味もな
Read more