Setelah percakapan tadi, Tama mandi dan bersiap menuju kantor. Sedangkan aku masih duduk di sofa selama beberapa saat. Kulihat jam di dinding.Pukul 10 pagi. Aku bangkit dan berjalan menuju kamar. Tama ada disana, sudah siap dengan setelan jas berwarna navy.Gerakannya kembali rapi, terukur. Jam tangan terpasang tepat di pergelangan.Wajahnya kembali seperti dirinya yang siap berdiri di depan dewan.Bukan pria yang sempat memelukku terlalu erat di sofa beberapa jam lalu.Aku berdiri di ambang pintu kamar, memperhatikannya.Ada jarak tipis yang kembali muncul. Bukan karena kami bertengkar. Bukan juga karena ada yang berubah secara drastis. Hanya… ia kembali mengenakan lapisan-lapisannya.“Rapat jam sepuluh,” katanya tanpa menoleh.“Nanti siang mungkin ada pertemuan tambahan.”Aku mengangguk kecil.Ia mengambil berkas dari meja. Menggeser ponselnya ke saku jas.Terlalu rapi. Terlalu profesional.“Apa?” tanyanya akhirnya, karena aku terus menatapnya.“Kau cepat sekali berubah,” j
最終更新日 : 2026-02-17 続きを読む