Lahat ng Kabanata ng Sentuhan Pembantu Seksi Sang Tuan: Kabanata 301 - Kabanata 310

Ukurannya tertera jelas di sudut bawah: 0 KB.Arka terdiam mematung. Otak jeniusnya memproses keganjilan itu dalam hitungan detik, sebelum realitas pahit menghantamnya telak."Sialan..." desis Arka mengumpat kasar. Ia memukul sandaran kursi dengan kepalan tangannya.Foto itu tidak ada. Bodong.Pesan teks itu memang berhasil masuk dan tersimpan dalam cache notifikasi saat ponsel terhubung ke jaringan sesaat. Namun, pengaturan privasi di aplikasi terenkripsi Siska ternyata mematikan fitur auto-download untuk media. Karena Arka tidak pernah benar-benar membuka aplikasi itu secara online di ponsel Siska, file foto berukuran besar itu tidak pernah terunduh ke dalam memori lokal. Foto aslinya masih menggantung di server pusat milik "Papi".Jejak paling krusial yang ia harapkan, baru saja menguap ke udara.Arka menyandarkan kepalanya, mengusap wajahnya dengan kasar. Kekecewaan mencekik dadanya. Ia telah mempertaruhkan segalanya, meretas siang dan malam, hanya untuk dihadapkan pada kanvas kos

Siluet punggung Pak Asep perlahan menyatu dengan pekatnya malam yang turun menyelimuti jalanan desa Ciloto.Rudi Hidayat masih berdiri mematung di balik pagar bambu rumahnya. Angin malam berhembus semakin buas, membawa serta aroma tanah basah dan getah pinus. Tangan kirinya masih mencengkeram tuas grendel pagar, namun pikirannya telah melesat ribuan kilometer jauhnya dari desa yang damai ini.Cerita Pak RT tentang masa lalu Handoyo terus berdengung di telinganya. Handoyo sang dermawan yang bermutasi menjadi monster tiran akibat suntikan dana tanpa batas.Arka menutup pagar bambu itu dan menguncinya rapat-rapat. Ia berbalik, melangkah masuk ke dalam rumah. Di ruang keluarga, Sulastri sedang menemani Gendhis menonton televisi dengan volume yang nyaris tak terdengar. Kehangatan visual keluarganya itu menjadi kontras yang sangat menyayat hati jika dibandingkan dengan konspirasi berdarah yang baru saja ia sentuh ujungnya.Rudi memaksakan seulas senyum tipis pada istri dan anaknya, lalu ber

"Mas, sarapan dulu mumpung nasinya masih hangat. Keburu siang nanti berangkat kerja baktinya."Suara Sulastri mengalun berpadu dengan denting sendok dari arah meja makan.Minggu pagi di Ciloto selalu membawa udara beku yang menggigit kulit. Namun di dapur kecil itu, uap panas dari mangkuk semur daging sapi sukses memberikan kehangatan. Rudi, yang baru saja mencuci wajahnya, berjalan menghampiri meja. Ia mengenakan kaus oblong abu-abu yang kerahnya sudah melar, celana selutut berbahan parasut, dan handuk kecil pudar yang dikalungkan di leher. Penyamarannya sebagai bapak-bapak desa pagi ini terlihat tak tercela."Wanginya luar biasa, Las," puji Rudi, menarik kursi plastik dan duduk.Sulastri menyendokkan nasi putih dan potongan daging sapi ke piring suaminya. "Mas tidurnya nyenyak semalam? Waktu aku bangun subuh, Mas sudah tidak ada di kamar."Rudi mengunyah daging sapi itu perlahan, menelan semuanya beserta beban intelijen yang menyertainya. "Nyenyak, Las. Subuh tadi aku cuma cari udar

"Saya sudah membedah seluruh buku besar digital itu hingga ke akar-akarnya, Pak Arka. Dan hasilnya... hipotesis kita meleset jauh."Suara bariton Anton yang tenang dan presisi mengalun jernih melalui earpiece nirkabel di telinga kanan Arka.Minggu siang itu, matahari bersinar sangat terik memanggang atap seng. Setelah kembali dari kerja bakti dan membersihkan diri dari sisa lumpur selokan, Arka langsung mengunci dirinya di dalam ruang kerja. Ia mengaktifkan alat pengacak sinyal portabelnya untuk memastikan percakapannya dengan Jakarta tidak akan bocor ke telinga siapa pun, termasuk ke penumpang SUV berpelat B yang melintas tadi pagi.Arka duduk bersandar kaku, menatap layar laptopnya yang kini menampilkan grafik jaringan berwarna biru buatan Anton."Meleset bagaimana, Anton? Jelaskan," perintah Arka dengan suara pelan namun menuntut. Ia sangat membutuhkan kepastian absolut.Terdengar suara ketukan keyboard dari seberang sana, seiring dengan aliran data baru yang muncul di layar Arka.

"Agak ke kiri sedikit meja lipatnya, Mas. Nah, ya, di situ. Biar orang yang baru pulang salat subuh dari arah masjid langsung bisa lihat etalasenya."Suara Sulastri yang bersemangat sukses mengalahkan embusan angin pagi Ciloto yang masih sedingin es.Jam di layar ponsel Rudi baru menunjukkan pukul setengah enam pagi. Langit di ufuk timur masih berwarna biru gelap keabuan. Kabut tebal merayap turun dari perbukitan, menyelimuti aspal di depan gang rumah kontrakan mereka. Di bawah temaram lampu jalan yang kekuningan, Rudi baru saja selesai memosisikan sebuah meja kayu lipat yang kokoh, lengkap dengan etalase kaca berukuran kecil di atasnya.Rudi menepuk-nepuk tangannya membersihkan debu, lalu mundur selangkah. Mata elangnya mengawasi sang istri yang mulai sibuk menata barang dagangan.Sulastri mengenakan daster lengan panjang yang dirangkap jaket rajut tebal, kerudung instan cokelat, dan sebuah celemek kain bermotif kotak-kotak. Dengan sangat telaten, wanita itu memindahkan sebuah panci