All Chapters of 血と束縛と: Chapter 1601 - Chapter 1610

「……医者にしたいと、母が先に言っていたようです」『母』という呼び方が、どうしてもしっくりこない。戸籍上の母親である綾香に対しても、『母さん』と呼ぶことに、和彦はずっと引け目のような感情を抱き続けていたぐらいだ。和彦にとって母親とは、手を伸ばしても届かない幻のような存在なのだ。そのため思慕の念を抱くのは難しい。　堪らず、総子にこう訴えていた。「あの、母を名前で呼んでもいいですか？　頭ではわかっているんですが、まだ混乱していて……。ぼくを産んでくれた人は、ずっと前に亡くなったと聞かされていたし、記憶からも抜け落ちているんです。それが、ここにきて急に、存在がはっきりとした輪郭を持ち始めて、なんだか――」　怖い。知りたいはずなのに、知ることが怖いのだ。そこには、自分がいままでとは違う生き物になってしまいそうな危惧も含まれる。「呼びたいようにお呼びなさい。母と呼ぶことに抵抗があるのなら、それは仕方のないことで、あなたは悪くありません」　ただ、と総子が続ける。「紗香が、本当にあなたの誕生を望んでいたことだけは、知っていてほしいのです。あの子なりに必死に考えて、足掻いた結果だとしても」「父も、同じ気持ちだったと思いますか？」　総子が一息つき、湯飲みを口元に運ぶ。和彦はじっとその行動を見守っていた。　どんな返事があったとしても受け止めるつもりだったが、総子が口にしたのは意外なことだった。「わたしは本当は、あなたは俊哉さんの血を引いていないのではないかと思っています」　和彦は、自分でも不思議なほど冷静だった。実の母親に殺されたかけたと告げられただけで、十分すぎるほど衝撃を受け、まだ気持ちが持ち直していないところにこの言葉だ。もう、どう驚いていいか自分でもわからなくなっていた。「さっき言われた、母の……、紗香さんの前に現れた男性、ですか？」「紗香は、俊哉さんとの子だといい、俊哉さんも、それを認めた。だけど当時、紗香が想いを寄せていたのは――」　当時医学部に通う学生だったと総子は言った。学生の父親が、正時たちの働きかけに

「今回、ぼくを呼べたということは、相手方と和解なりできたということですか？」　いいえ、と告げた総子の声と表情は、冷然としていた。その様子が、和彦の中で綾香と重なる。「――断絶しました。事業が行き詰まってから、あっという間でしたよ。皆、見ているものですね。和泉家に対する仕打ちが広まって、誰も手を差し伸べなかったようです。失意と絶望は、簡単に人を弱らせる。その家にはもう誰も……」　何もかもが因果応報なのだと、総子は続ける。和泉家も、名を大事にした結果、本来であれば将来家を支えるはずだった紗香を失い、その紗香が生んだ和彦を手放すことになった。「あなたを和泉家には戻さないと、俊哉さんなりの決意の表れなのですよ。〈和彦〉という名前は」「ぼくの名前……？」「和泉家から受けた恩と、かけてしまった迷惑を忘れない。だが、この子を和泉家に戻すことはないと。その証として、〈和〉という字を名前に入れたようです」　自分の名の由来など、和彦は告げられたことはなかった。兄である英俊には俊哉の一文字が入っており、跡取りとそうでない次男との間に、明確な線引きをされているのだと、そう感じていただけだった。「家名と家族を守ることに必死だったわたしたちは、紗香の気持ちを顧みていませんでした。産んですぐに子から引き離されて、母親が平気でいるはずがない。そんな当然のことに気づかなかった……。いえ、気づかないふりをしていた」　紗香が精神的に不安定だったという理由は、話を聞いただけの和彦でも推測できる。俊哉や〈先生〉、家族との関係。妊娠・出産を経る間に、さまざまな軋轢にも立ち向かわなければならなかったはずだ。自業自得という言葉では済まないつらさを伴っていただろう。「何もかもが落ち着いたと思っていたある日、紗香の療養先から、紗香の姿が見えなくなったと連絡が入りました。同じ日に、今度は綾香から、四歳のあなたが連れ去られたと半狂乱になって連絡が。すぐに紗香の仕業だとわかりましたが、警察に連絡もできず、わたしたちは心当たりを探すしかできませんでした」「母が、半狂乱……」

　総子や正時には迷惑をかけたくないし、失望もされたくなかった。和彦が今願うのは、その一点だ。　顔を強張らせる和彦に対して、総子は相変わらず笑みを向けてくる。「この先を生き抜くための武器を、あなたに与えると言っているのです。どう使うかは、あなた自身が決めなさい。あなたの負担にならないよう、いろいろと手立ては講じてあります。心配しなくても大丈夫ですよ」　目の前にいるのは、一見穏やかな高齢の女性なのだが、伴侶と共にずっと、和泉家を切り盛りしてきた人物でもある。ここまで話を聞いただけでも、平穏とは言い難い人生を送ってきたとわかる。　女傑、という言葉が、ふっと和彦の脳裏を過った。「少し話しすぎましたね。続きはまた明日にしましょう」　頭を整理したいと思っていた和彦に異論はない。頷くと、夕食をとるよう勧められる。　こんなときでも腹は空くのだなと、ちらりと苦笑いをした和彦は、総子とともに食堂に向かった。＊＊　食事の味はよくわからなかった。ただ、自分のために準備してくれたのだなとわかる献立は、素直に嬉しかった。　和彦は総子と二人で夕食をとったあと、一気に押し寄せた疲労感を堪えつつ入浴を済ませた。新幹線に乗る前に買っておいたスウェットスーツを着込んだ上から、わざわざ用意してくれた半纏にありがたく袖を通す。大きい家だけあって、人がいる部屋以外は暖房が効いておらず、廊下などは冷え込むのだ。　和彦が使うよう言われた部屋は、庭に面していた。ただ日が落ちてからしっかりと雨戸が閉められたため、外の景色を見ることは叶わない。長い廊下に人影は見えないが、家のどこかで誰かが移動している気配がして、微かに話し声も聞こえてくる。　なんとなく長嶺の本宅の様子を思い出し、少しだけ胸が苦しくなった。　部屋に入ると、すでに布団が敷かれていた。ヒーターも入れてもらっており、室内は十分に暖まっている。スーツもしっかりハンガーにかけられているのを見て、和彦は口元を緩める。　ずいぶん気をつかってもらっているなと思いながら、ボストンバッグに近づこうとして、声を上げる。室内に自分以外のものの気配を感じたのだ。見ると、ほっそりとした体

　灰色猫は、窓一枚を隔てた和彦に気づくことなく目の前を通り過ぎるかと思われたが、何かを感じ取ったようにこちらを見上げてきた。琥珀色の瞳に見入っていると、灰色猫は尻尾を揺らして素っ気なく行ってしまう。あとでまた会えるだろうかと考えながら和彦は部屋に戻った。　ひとまず着替えを済ませて布団を畳み、洗面所で顔を洗った帰りに君代に出くわす。ちょうど和彦を呼びに来たところだったという。　朝食の準備ができているということで食堂に向かうと、着物姿の聡子がすでに席についていた。和彦を待ってくれていたらしく、二人分の朝食がテーブルに並んでいる。　おはようございますと挨拶すると、柔らかな微笑みが返ってきた。「ゆっくり休めましたか？」「はい。――ここは、とても静かですね」「昨日話しましたが、昔はたくさんの人が出入りして、朝早くから夜遅くまで騒々しかったのですよ。そうでなくなった今も、年末年始ぐらいはにぎわっていましたが、うちの人があの調子ですから……。本当は、年末に餅つきをして、あなたにもそのお餅を食べてもらいたかった」　君代がご飯をよそった茶碗を二人の前に置き、朝食を食べ始める。　味噌汁と卵焼きの味に感動しつつ、和彦はこの家にいる猫たちのことを話題にした。「ここの猫は人懐こいですね。ぼく相手にも威嚇しないどころか、側に寄ってきてくれて」「あなたをこの家に呼んでおきながら、猫は平気なのか確認するのを忘れていて、ハラハラしていました。もしダメなようなら、別棟の部屋をつかってもらおうと思っていたのですよ。あそこは、猫たちは入れないようにしてありますから」「猫は好きですけど、いままでずっと飼える環境になかったんです。ですから、同じ部屋に猫がいるなんて初めてのことで、喜んでいます」「――……紗香も、猫が好きでした」　箸をとめた和彦は、まじまじと総子を見つめる。「一方の綾香は猫が……というより、動物全般が苦手で。猫をかまう紗香に、よく綾香が怒っていました。その声がにぎやかで……。女の子の声って、華やかでしょう？　怒って

　一度部屋に戻った和彦は、出かける準備を整える。外はかなり冷え込んでいるということで、どうしようかと迷ったものの、南郷から贈られた手袋も持っていくことにする。　玄関に行くと、三和土には何足もの運動靴が並んでおり、ぎょっとする。君代によると、どれが和彦の足に合うかわからないので、家にある運動靴をあるだけ持ってきたのだという。和彦はサイズを確認して、何足か履いてみてから、少し大きめのものを借りることにした。　出かけるだけで一騒動だが、気遣ってもらっているとわかるだけに、胸の奥が温かくなってくる。笑顔の君代に見送られて和彦は玄関を出た。　風の冷たさが想像以上だったため、門にたどり着くまでの間に手袋をしていた。　地図では、昨日通った道だと寺に行くには遠回りになるらしく、田んぼの間の砂利道を通ることにする。　傍らを流れる用水路を覗き込み、散歩途中の犬にまとわれつかれたので撫でさせてもらったり、遠くで上がる凧に見入ったりと、街中とはまた違った散歩を楽しんでいた。　もしかすると、この地で自分が育っていたら、こんなふうに毎日ここを歩いていたかもしれない――。　和彦はふっとそんな想像をして、軽く身震いしていた。寒さのせいなのか、それ以外の何かを感じたのかは、よくわからない。　民家が立ち並ぶ車道に出たが、車や人の姿はまばらだ。そんな中を歩いて気づいたことがある。　通りの家の多くが玄関先に正月飾りをしているのだが、和泉家にはそれがなかったということだ。あれだけ立派な屋敷だ。しめ縄や門松が出ていても不思議ではないのに、一切ないのだ。朝の総子の口ぶりによると、正時の具合からそれらを準備する状況ではなかったようだし、さらに、和彦の訪問に合わせて慌ただしく予定を組んだり、準備をしていたはずだ。　自分は和泉家に新たな嵐を呼び込んだことにならないだろうかと、和彦は無意識に歩調を緩めていた。　顔を合わせた人たち皆が暖かく迎え入れてくれたからこそ、申し訳なさを感じる。　何げなく視線を上げた先で、看板が見えた。地図を確認すると、花を買うよう言われた商店で間違いないようだ。　さっそく店の前まで行くと小さなスーパーで、軒先テントの下には果物や野菜の他