All Chapters of 龍君の花嫁代わり: Chapter 51 - Chapter 60

国子とのやり取りが終わったあとも、太鼓の音は完全には消えなかった。間遠に鳴る低い響きが、雪に吸われながら谷底まで落ちてくる。それは急かす合図のようでもあり、葬列の歩みを刻む音のようにも聞こえた。　瑞礼はしばらく湖の縁に立ち尽くしていた。崖上の鎧の列が雪煙の向こうに揺れる。彼らは陣を解かず、そのままこちらを見下ろしていた。逃がすつもりなど毛頭ないのだと、その無言の圧が告げている。「……支度を整えろ」　隣で、緋宮が静かに言った。「日が高くなる前に発つ」　瑞礼は小さく頷き、洞の方へ歩き出した。足裏に洞の土の硬さが伝わる。この冷たい感触から離れることになると思うと、一歩ごとに足首が重く感じられた。　洞の中には、これまでの暮らしの名残がひっそりと散らばっている。植えた果樹、編みかけの縄、削りかけの木の器。火床の脇には、瑞礼が自分で束ねた薪がまだいくつか残っている。　それらは皆、ここで生きようとした時間の化石だった。　必要なものとそうでないものを、瑞礼はひとつずつ選り分けた。持ち出す荷など、たかが知れている。毛皮を二枚、乾いた糧と少量の果実。それだけを布に包む。　手を止めるたび、指先に灰や木のささくれが触れ、生活の匂いが鼻孔をかすめる。それはもう、戻らない日々の香りだった。　ふと、洞の裂け目の真下、もっとも光の届く一角が目に入った。果実の若木と、その根もとに寄り添う白い花。　かつて瑞白から「せめてこの花だけでも」と託され、瑞礼がこの地に埋めた花は、いまもそこに咲いている。冬の光を一身に受け、細い茎を立て、白い花弁を開いている。　植えた果実の木は葉を落とし、裸の枝だけになっている。それでも幹はしっかりと太り、白い花と肩を並べるように、静かにそこに立っていた。――この花がなければ、今ごろ、自分の心はどうなっていたか分からない。　この淵にやってきたあの日、膝をついて祈るように手を合わせたときの感触が、手のひらに甦る。瑞白の「わたしだと思ってお供させてください」という声が、遠い風のように耳の奥で揺れた。　瑞礼は吸い寄せられるように歩み寄

「俺たちに、遠い道のりを歩けと言うのか？」　緋宮が国子に不満を漏らした。それは神としての不快感というより、瑞礼を気遣う苛立ちに近い。「いえ、馬の用意がございます。ただし、一頭ですが」　国子はそう言って、兵士の一人に目配せをした。連れてこられたのは、御影山の小さな駄馬とは違う、背の高い栗毛だった。鼻面から白い息を吐き、緋宮の存在に落ち着かぬ様子で蹄を鳴らしている。「……瑞礼」　緋宮がちらりとこちらを見る。「お前、これの扱いは分かるか」「はい。里では、雪の薄い季節には馬で狩りに出ることもありました」　瑞礼は答えながら、馬の首筋を撫でた。皮膚の下で筋肉がぴくりと動き、耳がこちらをうかがうように揺れる。生き物の温かさが、手のひらに懐かしく伝わった。「手綱は、わたしが取りましょう。緋宮様は、後ろにお乗りください」「俺が前ではないのか」「いえ、緋宮様は後ろで休んでいてください」　そう言うと、瑞礼は先に鐙に足を掛け、軽く身を引き上げる。　鞍の上から振り返ると、緋宮はわずかに眉をひそめたまま、袍の裾をさばいて瑞礼の背後へ跨った。　細い腕がためらうように瑞礼の腰へ回された。布越しに伝わる温みが、思っていたよりも近い。背中に触れる胸板の重みと、耳のすぐ後ろでかすかに触れる息づかい。それは御影山の風とは違う、人肌の熱を帯びている。「強くつかまっていてください」　瑞礼がそう言うと、緋宮の指先がわずかに力を増した。その圧が、瑞礼の腹のあたりで静かに脈打つ。それは不安の鼓動か、それとも信頼の証か。　中臣の兵たちが道を開き、行列が動き出した。　山をいくつも越え、川を渡り、幾夜かを野で明かしたのちのことだった。　ふと振り返れば、御影山の連なりはすでに遠く、白さも細い糸のように薄れている。代わりに、低く丸い山々と、黒く湿った田が広がっている。凍てついた川面ばかり見慣れた瑞礼には、水が音を立てて流れているというだけで、世界の骨組みが別のものになってしまったかのように思われた。　日ごとに雪は

いくつかの日が過ぎた。　緋宮と瑞礼には、御所の一隅――池に面した小さな対屋が与えられていた。　庭の池には葦も菱もなく、整えられた石と白砂ばかりが広がっている。龍ノ淵の湖とは似ても似つかぬ、人の手垢にまみれた景観だった。　都の空気は妙に柔らかい。吐く息も白くならず、夜でも風が肌を刺さない。だが、その柔らかさの底に、腐った水のような重さが潜んでいる気がした。　遠くでは、絶え間なく鐘と太鼓が鳴り、屋根と屋根のあいだから、いつも人の声が溢れている。それは絶えることのない、欲望のさざめきのように聞こえた。　朝になれば、瑞礼は御影山でしていたのと同じように水を汲み、火を起こそうとする。けれど、ここにあるのは石を積んだかまどではなく、黒く塗られた鋳物の釜と、飾り立てられた杓子だった。　手を伸ばすたびに、木と土ではなく塗りと金具の冷たさが指に触れる。　炊が配る米は、湖畔の粗い粟とは違い、白く磨き上げられた粒だった。焚き上がった湯気には、雪の匂いではなく、どこか甘い脂の匂いが混じっている。　その甘さが、瑞礼の舌には毒のように感じられた。　夜具もまた、落ち着かないものだった。　御影山の洞では、草の上に毛皮を敷いて眠ったが、ここでは厚く重ねた茵の上に横たわる。身を沈めると、床板の手触りが遠くなり、空中に吊り下げられているような心細さを覚えた。　緋宮は昼の多くを、庭の縁に腰を下ろして過ごしていた。池の水面を眺め、ときおり、どこから吹き込むとも知れぬ風を指先で弄ぶ。　御影山にいたころよりも、その背に影が差して見えるのは、ここが人の理のただ中だからだろうか。　ときおり、女嬬や侍臣たちが遠巻きに縁の方を見やり、ひそやかに頭を下げて去ってゆく。その視線は、猛獣の檻を覗き込むような、好奇と畏れに満ちていた。　ある夕べ、瑞礼は水を汲んだ桶を抱えて対屋へ戻る途中、廊下の曲がり角で足を止めた。　細い声が、柱の陰から漏れてくる。「……見ました？　昨夜のこと」

　ひと月という刻は、指の間からこぼれ落ちる砂のように、あまりにも早く過ぎ去った。　朝夕を縛っていた厳寒の気配は緩み、板戸の隙間を侵す光の色も、凍てついた白銀から淡い鈍色へと移ろいでいく。　だが季節が巡ろうとも、この御所に澱む空気だけは変わらない。瑞礼の肌は、春の予感よりも先に、逃げ場のない閉塞を感じ取っていた。　御所の朝はいつも同じように始まる。鐘の音で目を覚まし、瑞礼は水を汲み　昼になれば、役人や僧が入れ替わり立ち替わり緋宮を訪ね、風向きや雲行き、遠き地の川の増水について問うた。　運び込まれた木簡の束からは、乾いた木のアクと、人の手垢、そして下界の泥の臭いが立ち昇り、狭い座敷の清浄な空気を犯していた。　それは、都人の欲望と焦燥が凝縮された臭気だった。　緋宮はその汚泥のような情報の山を、表情一つ変えずに飲み下し、ただ龍としての理だけを吐き出していく。その横顔は、神像のように美しく、そして痛々しいほどに無機質だった。　緋宮は短く答えるだけだが、そのたびにどこかで豪族同士の諍いが収まり、濁った川の水位が引いたと国子に聞かされた。　ある日は、国子が木簡を束ねて持って来た。「西の山里で、雪代の水が溢れかけております」　淡々と告げられた地名や川の名に、瑞礼は覚えのあるものを探そうとして、すぐに諦める。ただ、緋宮がその束を一瞥し、「二日のうちに風向きを変える。堤を高くし過ぎるな。水は一度、土地に吸わせた方がよい」　とだけ言えば、それで話は終わるのだった。　数日後、同じ木簡が、今度は別の報せを抱いて戻って来た。手渡されるとき、木簡同士がかすかに触れ合い、こつりと乾いた音を立てた。　瑞礼には、その小さな響きの中に、遠い里の土の匂いまでも封じ込められているように思えた。「増水は引きました。田も、すべては流されずに済んだようです」　国子がそう言って頭を下げる。瑞礼は、目には見えないどこかで人々の暮らしと緋宮の吐息とが、細い糸で結ばれていることをぼんやりと知る。　瑞礼には都の理のすべては分からな

　その夜の空は、墓石の蓋のように低く垂れ込めていた。　昼の御前から戻る道すがら、瑞礼はほとんど言葉を口にできなかった。白砂の庭、帳の向こうの大王、その前に並び立つ中臣と蘇我――そのただ中で告げられた「龍を都に鎮める」という言葉だけが、耳の奥に棘のように刺さったまま抜けない。　対屋へ戻ると、緋宮はいつものように池に面した縁へ腰を下ろした。瑞礼は黙って火を起こし、素朴な粥と干した果実を用意したが、味など砂を噛むようで分からなかった。　夜が深まるにつれて、都のざわめきは遠のいていく。だが、完全に静まり返ることはない。どこかの殿から漏れる下卑た笑い声と、遠い鐘の音、屋根を渡る風の唸りが、薄い板壁越しに絶えず聞こえていた。 　それはまるで、二人を逃がさないための見えない檻のようだった。　緋宮は膝の上で組んだ指先に見えない風を絡め取ったまま、彫像のように動かなかった。池の水面は空を映したまま黒く沈み、縁の下を抜ける風だけがときおり低くうなっている。 　その沈黙の重さに耐えきれず、瑞礼は器を置いて立ち上がった。「……緋宮様」 　声が思ったよりも掠れていて、自分でも驚いた。喉が渇ききっている。「これから……どうなさるおつもりなのですか」　緋宮はすぐには振り向かなかった。肩越しに、池の闇を見据えたまま、少しだけ顎を動かす。 「どう、とは」「今日、大王様は……『お返ししたい』と仰っていました。ですが、中臣様も蘇我様も……」　そこで言葉が詰まる。「龍を鎮める」と言い換えられた理の形が、喉の奥で鉛のように重く引っかかった。 「約は、満ちているはずです」 「……本来なら、今夜のうちにでも御影山へお戻りになれるはずで」 　緋宮はようやく瑞礼を見た。灯火の揺れが、金紅の瞳の底に冷たく映り込む。「ああ。本来なら、そうだ」 　静かな肯定だった。「ここは俺の座ではない。約を違えれば、歪むのは俺の側ではなく、人の理の方だ」 　そこで、ふと長い睫毛を伏せる。 「――だ