龍君の花嫁代わり

　沈む陽は血のように滲み、雲の裾を妖しく焼いていた。

　冬の空は燃え残る光を孕み、白雪の原をゆるやかに紅へと融かしてゆく。

　都の御代も翳かげりゆく頃、関を越えた北の果て、御影山みかげやまの頂にして、龍ノ淵りゅうのふちを望む断崖に――。

　斎宮いつきみや瑞礼みれは深藍の衣を纏い、ひとり、沈黙の中に佇んでいた。

　婚礼衣装は異様なほど重く、刺繍ししゅうの朱糸は氷を孕んだように冷たい。細い肩にのしかかるその質量はまるで己ではない、誰かの命を背負わされているかのようだった。

　指先は凍えて震え、血潮は膚の奥で静かに凍りつく。肉体そのものが不可逆の儀式へと供されてゆくのを、瑞礼は黙然もくぜんと受け入れた。

　冠の帳の向こう、世界は蒼く滲み、音だけが異様に澄み切って耳を打つ。

　遠く、古びた社の鐘が三たび鳴った。低く重く、その余韻は肺の底に沈み、魂を縫い留めた。

　背後に蠢く人々の影は誰もが視線を逸らし、祈る仕草の裏に青年の死を容認する冷酷な沈黙を隠していた。

　祭壇の足元には漆黒の淵が沈黙の口を開けていた。崖下では氷に封じられた湖が光を喰らうように広がっている。月も星も届かぬその水面は白く凍った膜の下でかすかに曇り、何かが呼吸するかのように蠢いている。それは――封ぜられし龍神の眠りの息であった。

　風が強まり、瑞礼の裾を宙に攫う。祭壇の石床には古代の文様が刻まれ、朱の液が血のごとく染み込んでいた。

　――ざわ、と袖の奥で声が擦れた。

「今年は……官の兵がついてるぞ」

「女なら、いつものように……」

「……あれ、顔立ちは――男に見えはせぬか」

「しっ――口を慎め。御役目の前だ」

　しかしその囁きさえ、雪に吸われて消える。

　長老が杖を雪に突き立てた。囁きは吸い込まれ、白い息だけが宙に残る。甲冑の列がかすかに身じろぎし、瑞礼は裳《も》の端を指でたぐる。

「龍神の怒りを鎮めるため――俘囚ふしゅうの贄を捧げよ！」

　長老の声が天を裂く。祝詞であり呪詛じゅそであり、祝福であり断罪。その一声が瑞礼の命を此岸から彼岸へ送り出す刃となった。

――妹の代わりに、この地へ来た。

――たったひとりの家族を守るために。

　彼は視線を足元に落とす。布靴。かつて妹である瑞白みしろのために縫ったもの。針の先に込めた祈りも、指先を包むぬくもりも、本来は彼女の未来を祝福するためのものであったはずなのに――。

　今、その靴に足を通しているのは、自分自身。

　雪の中、跪ひざまずく少女の声が風に融け、かすかな嗚咽となって胸を裂いた。

「瑞白……どうか、幸せに……」

　その声は喉の奥に氷が詰まったようで、掠れて響いた。それでも、呼ばずにはいられなかった――たったひとり残された妹の名を。

　呼ぶ声のたびに胸の内側が静かに凍り割れていった。

　あの子は泣いていた。

「代わりなんて嫌……兄さま、行かないで」と。

　だが彼には選べなかった。あの小さな命を世界の歯車に呑ませることなど――できはしなかった。

　冠を深く引き下ろす。それは瑞白の命を継ぐ証のように重く、額を覆った。布の擦れる微音すら雪の静寂よりも重く胸に響く。

「目を閉じて。……何も見なかったことにしなさい。大丈夫、俺は怖くない」

　それはあからさまな嘘だった。

――怖い。今、この瞬間が。

　瑞礼は悟った。これが人として見る最後の景色なのだと。静かにまぶたを閉じる。

　その刹那、誰かの手が彼の背を突き飛ばした。

　風が耳を裂き、天地が反転する。すべての音が消え、世界は沈黙の棺に封じられる。死が迫る確信だけが胸の内を這い寄る。

「……これが、死か……」

　思考の最奥で冷徹な声が囁いた。

　骨が砕け、水に呑まれ、意識が凍りつく――はずだった。

　けれど崖下の岩も湖も、彼の身体を裂くことはなかった。

　風の中にひとすじの揺らぎが舞った。それは遠い夢の岸辺で一度だけ聞いた声に似て、甘く、そして痛いほど懐かしい気配を孕んでいた。その響きに抱かれるように瑞礼の身体はふわりと受け止められる。まるで氷の花弁に包まれるように、深い水に抱かれたかのように。

　――次に目を開けたとき。

　雪は声を失い、風は静謐せいひつに縫い止められていた。彼は湖底へ沈むことなく、氷の裂け目に浮かぶ白い島の上に横たわっていた。

　頭上には星なき夜が広がり、けれど星よりも眩い光が散っていた。氷の天蓋は淡く光を透かし、無数の欠片が天の川のように瞬く。息を吸うたび冷気は花の香のように甘く胸を満たし、凍いてる世界を夢のごとく柔らかに彩った。

　その島は現世に属さぬもののように淡く透きとおり、縁の薄氷が幽かすかな光を孕んで煌きらめいている。

　瑞礼の周囲には同じような白い浮島が幾つも漂っていた。それらは闇の海に散らばる星々のように孤絶し、互いに手を伸ばすこともなく、ただ夢の断片のように浮かんでいる。それでも、息をするたびに胸が痛んだ。

　凍った湖面にはひび割れが走り、その下で赤と青の光が絡み合い、脈打つ心臓のように明滅している。それは村で語られた「封じの綻び」を思わせた。――わずかな亀裂から滲む光こそ、龍神の眠りが乱れ始めた兆なのだと。

　だが同時に、その光景は世界そのものが、ひとつの巨大な宝石であるかのように妖しく輝き、瑞礼はその美に酔いながらも、恐ろしくて目を逸らしたくなった。

　湖そのものが天空に漂う幻の大陸であるかのようだった。古代の幻夢げんむがひととき形を結んだかのように。――美はときに、死より深く人を縛る。

　その光景はこの世の理を逸していた。

　――あまりに美しく、あまりに恐ろしくて、呼吸さえ夢の続きのようだった。