Todos los capítulos de L'ÉTREINTE DES TÉNÈBRES: Capítulo 81 - Capítulo 90

 Je respire.— Écoute ma voix. Rien que ma voix.J'écoute.Elle commence à parler. Elle raconte une histoire. Pas une histoire compliquée, pas une histoire avec des rebondissements. Une histoire simple. L'histoire d'une petite fille qui apprenait le piano, qui avait peur de ses premières notes, qui trouvait du réconfort dans les bras de sa grand-mère.Sa voix est douce, apaisante. Elle monte et descend comme une mélodie, comme un berceuse. Les mots se bousculent, s'effacent, se transforment en sons, en vibrations.Je sens mon corps se détendre.Mes épaules, qui étaient remontées jusqu'à mes oreilles, retombent. Mes mains, qui étaient crispées sur les accoudoirs, s'ouvrent. Mes jambes, qui étaient tendues, se relâchent.— Dors, Lysander, murmure Anya. Dors, je suis là.Le noir.

 AnyaLe soir tombe.Nous avons dîné dans la cuisine. Marc a préparé une soupe, simple mais réconfortante. Lysander a allumé un feu dans la cheminée du salon, pour la première fois depuis cent ans. Les flammes dansent, réchauffent les pierres, chassent l'humidité.Maintenant, Marc est monté se coucher. Il est fatigué, son épaule le lance, ses mains le brûlent. Mais il sourit en montant l'escalier. Il sourit vraiment.Nous sommes seuls.Lysander et moi.Dans la cuisine.La vaisselle est faite, les restes sont rangés, la table est propre. Rien ne nous retient ici, rien ne nous oblige à rester. Mais nous restons.— Merci pour le feu, dis-je.— La maison avait froid, répond-il. Cent ans sans feu, c'est long.— Tu avais froid, toi aussi ?— Oui. Mais je ne le s

AnyaNous remontons de la cave sans parler.Lysander tient le coffret contre sa poitrine comme on tient un enfant malade. Ses doigts sont blancs sur le bois noir. La terre a séché sur ses jointures, s’est incrustée sous ses ongles cassés.Je le suis dans l’escalier, la lampe à la main. La flamme vacille à chaque marche, menace de s’éteindre, résiste. La lumière danse sur les murs de pierre, sur la nuque raide de Lysander, sur ses épaules tendues.Dans la cuisine, Marc est en train de préparer le café. Il se retourne en nous entendant, son visage s’ouvre sur une question qui meurt avant d’être posée. Il voit le coffret. Il voit nos mains pleines de terre. Il voit le visage de Lysander.— Qu’est-ce que c’est ? demande-t-il.— Le pacte, dit Lysander. Le vrai.Il pose le coffret sur la table. Le bois sonne creux contre le chêne. Marc s’approche, oublie le café qui commence à bouillir sur le poêle.Lysander ouvre le couvercle. Le parchemin est là, la mèche de cheveux aussi. Il déplie le do

MarcC’est en rangeant la bibliothèque que je tombe dessus.Enfin, ranger n’est pas le bon mot. Je fouille. Je retourne chaque livre, chaque liasse, chaque papier qui me tombe sous la main. Lysander et Anya sont dans la cave, en train de sonder les murs, de chercher une cache, un passage, quelque chose qui expliquerait la vibration. Moi, je suis là-haut, avec mes mains bandées qui me font mal chaque fois que je saisis un objet.Le carnet est coincé derrière une rangée de livres de comptes. Un petit cahier à la couverture de cuir brun, usée, tachée, gondolée par l’humidité. Il n’a pas de titre. Juste une date, écrite à l’encre pâle sur la première page.Avril 1873 – Octobre 1873.La période du pacte. La période de la mort de Clara. La période où Lysander a cessé d’être vivant sans être tout à fait mort.Je m’assois dans le fauteuil près de la fenêtre. La lumière du jour déclinant éclaire les pages jaunies. L’écriture est maladroite, pleine de fautes, mais appliquée. L’écriture de quelq

 AnyaL'assiette se brise toute seule.Je suis dans la cuisine, en train de préparer le dîner. Lysander est dans le salon, Marc est monté se reposer. La maison est calme, bercée par le crépitement du feu et le bruit mou du couteau qui tranche les légumes.Je tourne le dos à l'évier. L'assiette est là, sur le rebord, une simple assiette en faïence blanche que j'ai lavée ce matin. Elle est parfaitement stable, parfaitement immobile.Et puis elle explose.Pas un craquement, pas une fissure qui s'élargit lentement. Une explosion. Un éclatement sec, violent, qui projette des éclats de faïence à travers toute la cuisine. Un morceau me frôle la joue, un autre se plante dans la manche de mon pull.Je reste figée, le couteau en l'air, les légumes oubliés.Lysander apparaît dans l'embrasure de