All Chapters of 消えた温もり、戻らぬ日々: Chapter 1 - Chapter 10

桜庭梨央（さくらば りお）は夫にとって高嶺の花である森本結衣（もりもと ゆい）の運転する車に轢かれた。病室で目を覚ますと、夫の相良時哉（あいら ときや）が二人の子供を連れて病床のそばに立っていた。梨央が目覚めたことに気づくと、三人は責めるような表情を浮かべた。時哉は眉をひそめた。「大丈夫か？なぜあんなに不注意に歩いていたんだ？」長男の相良悠樹（あいら ゆうき）は唇を尖らせて文句を言った。「ママ、どうして突然結衣さんの車の前に飛び出したの？結衣さんを怖がらせちゃったじゃないか」次男の相良拓海（あいら たくみ）も頷いて同調した。「そうだよ。結衣さん、ずっと泣いてた。全部ママのせいだ！」梨央は布団の中の手を固く握りしめた。目の前のまだ若い夫と幼い子供たちを見つめ、涙が溢れた。神は梨央にもう一度やり直すチャンスを与えてくれて、彼女は50年前に生まれ変わった！この年、梨央は三十歳、夫の時哉は三十五歳。時哉は学士院の最年少会員になったばかりで、国の未来を担う逸材として、その前途は洋々たるものだった。二人には十歳になる双子の悠樹と拓海がいた。梨央が目を赤くしたまま反応しないのを見て、時哉は少し眉を寄せた。「今回のことはこれでお互い様ということにしよう。結衣は運転を習い始めたばかりだ。君が不注意に歩いていたことにも責任がある。君は大事ないようだが、彼女は驚き、自分を責めて熱を出している。後で君の検査が終わったら、隣の病室に行って彼女に謝ってこいよ」そう言うと、時哉は静かに梨央を見つめ、彼女の返事を待った。時哉は梨央がいつものように抗議し、泣き喚くかと思った。しかし、梨央はただ軽く頷いただけだった。「わかったわ。後で彼女に会いに行く」三人は一瞬呆然としたが、すぐに踵を返し、隣の病室へ向かった。病室の防音は良くなかった。彼らの話し声が絶えず聞こえてきた。「結衣さん、少しは良くなった？お水飲む？」「結衣さん、ママはもう大丈夫だから、心配しないで」結衣は今にも泣き出しそうな声で言った。「全部、私のせいなの。車で外に出るべきじゃなかった。梨央さんを怪我させてしまって……時哉、ごめんなさい、ご迷惑をおかけして……」時哉は優しい声で結衣を慰めた。「謝る必要はないよ。梨央が不注意だったんだ。また時間を作って車の練習に付き合

梨央の口調は穏やかだった。「食べた人が片付けるのよ。これからはあなたたちの世話はしない。自分のことは自分で責任を持ってちょうだい」時哉は眉間に深いしわを寄せ、非難するような目を向けた。「君は仕事をしていない。専業主婦としての本分は家族の面倒を見ることだ」悠樹はすでに怒りで叫び出していた。「自分で片付ければいいだろ！ママは仕事もしてないくせに怠け者だ！パパはもうすぐママと別れて、結衣さんと一緒になるんだ！」拓海も賛成した。「そうだよ！結衣さんは綺麗で優しくてダンスもできるんだ。彼女が僕たちの新しいママになったら、あなたは誰にも相手にされなくなる。あなたがおばあさんになっても、僕たちはお見舞いにも行かないし、面倒も見てやらないからな！」二人は捨て台詞を吐くと、怒って階下へ駆け下りていった。するとすぐに皿の割れる音と悲鳴が聞こえてきた。梨央は眉ひとつ動かさず、その表情は凍りついたかのように冷ややかだった。時哉は梨央を淡々と一瞥した。その目は理不尽に駄々をこねる他人を見るかのようだ。「梨央、君は母親であり、妻なんだ。子供じゃない」そう言うと、時哉は着替えを手に取り、踵を返した。「プロジェクトが立て込んでるんだ。二、三日は戻らない」梨央は時哉が去っていく背中を見つめ、階下の騒音を聞きながらも、ついにこらえきれず、涙が溢れてきた。ドア枠を掴むその指が白くなるほど力を込めたが、最後は力任せにドアを叩きつけた。本分ですって？ 笑わせないで。母親だの妻だの、もうどうでもいい。これからは、私は私自身でしかないのだから！翌朝、梨央は市役所へ行き、離婚届を提出した。「書類に不備はありませんね。一週間後に、離婚届受理証明書を受け取りに来てください」梨央は笑顔でお礼を言うと、そのまま空港へ向かい、ここを出る航空券を購入した。その日から、梨央は家事を一切やめた。朝の五時に起きて、豪華な朝食を作ることはもうなかった。これに対して、悠樹と拓海は大喜びで、自分たちのお小遣いを握りしめて意気揚々と家を飛び出していった。「誰がママの作ったものなんて食べたいかよ。とっくに飽きてたんだ！」梨央はもう、二人に宿題をするよう促すことも、彼らの服を洗濯することも、おもちゃを片付けることもしなかった。家はあっという間に散らかり放題にな

梨央は次第に暗闇に慣れ、恐怖を克服していった。一分、一秒と時間を数えながら、外の音に耳を澄ませていた。時哉が悠樹、拓海と一緒に、結衣の荷物を運び入れていた。三人は一緒に料理を作り、ケーキを買ってきて、結衣との同居を祝っていた。時哉の優しく笑いを含んだ声が聞こえた。「結衣、研究所には二日ほど休暇をもらった。この二日間で、君が慣れるのを手伝うよ」なんて馬鹿げているのだろう。梨央が出産する時、時哉に立ち会いのために休暇を取ってほしいと頼んだら、時哉は真顔でこう言った。「僕の仕事は特殊なんだ。勝手に休むことは許されない。僕と結婚することを選んだのなら、こういう状況は予測できたはずだ。梨央、君ももっと自立してくれ」そして、二人の子供が競うように食卓を片付ける声が聞こえた。「結衣さん、その手はすごく綺麗だから、そんな荒仕事には向いてないよ。僕たちはもう大きいから、片付けられるよ」洗濯をしようとする結衣を二人が慌てて引き止め、ソファに座らせる声も聞こえた。「結衣さん、こっちに来ちゃダメ！そんなに臭い匂いが、結衣さんに染み付いちゃうよ！」彼らは洗濯しながら文句を言っていた。「ママって本当に怠け者でひどい。結衣さんの足元にも及ばないよ！」時哉も笑っていた。「結衣、あの子たちももう大きい。生活する自立心を鍛えさせるべきだ。これからはこういう雑用は君がする必要はない」なんて馬鹿げているんだろう。滑稽すぎる。人間はここまで二重規範になれるものなのか。この家での梨央の十年にもわたる苦労は結衣の足元にも及ばないというわけか。梨央は下唇をきつく噛みしめ、自虐的に外から聞こえてくる音を聞き続けた。ついに、梨央は小声で笑い出した。その笑い声は次第に嗚咽に変わり、涙が次々と流れ落ちた。二日後、空腹で目の回るような状態の梨央が外に出された。時哉と二人の子供たちは結衣のワンピースと同じ色合いのカジュアルウェアを着ており、まるで仲睦まじい四人家族のようだった。ただ、梨央に向ける視線だけはひどく冷淡だった。「今回のことはこれで終わりにする。これからは自分の本分をわきまえ、二度と騒ぎを起こすなよ」二人の子供は左右から結衣の手を握り、興奮して飛び跳ねていた。「ママ、見て！結衣さんが買ってくれた服、すごく素敵だろ！ママが作ったのより、千

翌日の午後、梨央は自分の荷物をまとめ、一晩、実家に泊まり、それから離婚届受理証明書を受け取りに行く準備をしていた。そこへ、時哉が結衣を連れて突然、部屋に飛び込んできた。彼の顔には、これまで見たこともないような焦りの色があった。「先生から電話があった。君が昼に悠樹と拓海を連れて帰ったそうだな？」「え？」梨央は一瞬、呆然とした。「いいえ、そんなことしてないわ」時哉は梨央の手首を掴み、鋭い目で睨みつけた。「先生が言うには、君が昼に学校へ電話して、二人を家に帰らせたそうだ。それからずっと学校に戻っていない！」結衣が泣きながら飛びかかってきた。「梨央さん、今朝、私が時哉と一緒に悠樹君と拓海君の授業参観に行くと聞いて、あなたが気を悪くしたのは知っているわ。でも、だからって彼らを隠したりしなくても……」「梨央！」時哉の手のひらに力がこもった。梨央の手首が軋むように痛んだ。「彼らが結衣を慕い、彼女に懐くことがあっても、君の地位には何の影響もないはずだ。なぜこんな手段を使う！二人をどこに隠した？」「私じゃないわ」梨央は眉をひそめ、内心では慌てふためいていた。そして口調が早くなった。「学校に電話もしていないし、彼らを迎えにも行ってない。あの子たち、何かあったんじゃ……」時哉は梨央を深く見つめ、彼女が心から心配している様子を見て、ようやく手を振り払った。「急いで探すぞ！僕は警察に通報してくる」時哉は結衣の手を引いて慌ただしく階下へ降りていった。彼の車が玄関先に停めてあり、二人は車に乗り込むと、猛スピードで走り去った。梨央も慌てて外に飛び出した。心臓は激しく鼓動し、手足は震え、立っているのもやっとだった。梨央は舌先を噛み、無理やり自分を落ち着かせると、近所の人たちに声をかけて捜索を手伝ってもらい、それから自転車に乗って、二人が普段よく行く場所を一つ一つ回り、二人の名前を呼び続けた。梨央の世界から、ふいに色が消えた。周りの音がすべて遠のき、頭の中はただ、二人の子供たちの姿だけで埋め尽くされた。生まれたばかりのあの温もり。「ママ」と、初めて呼んでくれた、あの声。何度も転びながら、必死に立ち上がろうとした小さな背中。「僕がママを守る！」と、胸を張って誓ってくれた、幼い日の輝き。たとえ彼らが自分を好いていなくても、親不孝でも、たとえ彼

朝の最初の日差しが地面を照らした頃、時哉が扉を開けて入ってきた。彼は床にいる梨央を冷ややかに見下ろし、その何の感情も映さない凍てついた瞳で言った。「過ちは認めたか？」梨央の声はとても軽かった。「ええ、認めるわ」彼女は本当に自分の過ちを認めた。時哉を愛したことから、彼と結婚すると強情を張った時から、すべてが間違いだったのだ。時哉の表情が少し和らぎ、先に外に出た。「行こう。家まで送る」帰り道、会話はなかった。時哉は梨央を家の前で降ろした。車を降りる時、時哉が不意に口を開いた。「もう、こんな無意味なことはするな。梨央、君にした約束は永遠に変わらない。君が良き妻、良き母でありさえすれば、誰も君の地位を脅かすことはない」「わかったわ」梨央の声は淡々としていた。彼女はまっすぐ家の中に入っていった。悠樹と拓海の部屋を通りかかった時、中から声が聞こえてきた。「結衣さん、僕たちの計画、うまくいくかな？ママ、本当に家から出て行って、もう僕たちにあれこれ口出ししなくなるかな？」「結衣さん、ママがいなくなったら、僕もう宿題しない！お菓子もいっぱい食べて、テレビもずーっと見るんだ」梨央の足は一瞬だけ止まった。だが、すぐに唇の端を上げてかすかに微笑むと、自分の部屋に戻った。彼女は荷物を手に取ると実家に戻り、両親にすべての事情を話し、別れを告げた。これから市役所へ離婚届受理証明書を受け取りに行き、そのまま空港へ向かう。日差しが心地よい。梨央は緑道をゆっくりと歩いていた。時哉の車が彼女の隣に停まった。窓が下ろされ、助手席には結衣が座り、花束を抱えて、挑発するように梨央を見ていた。時哉が命じた。「乗れ」梨央は動かなかった。時哉は車を降りて梨央の隣に立つと、眉をひそめて彼女の手からスーツケースを受け取った。「荷物を持って、どこへ行くつもりだ？」スーツケースが車に乗せられるのを見て、梨央は後部座席に乗り込むしかなかった。「実家に数日、泊まってくるわ」時哉は数秒間黙っていたが、車を発進させた。「それもいいだろう。実家でしっかり反省し、頭を冷やしてこい」滑稽なことに、時哉は梨央が実家とは逆方向に進んでいることに気づいてさえいなかった。梨央は沈黙していた。適当な口実を見つけて、降ろしてもらおうと考えていた。